• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Không gian làm ruộng: vợ nhà nông thần y xấu xí

  • Chương 7

Kỳ thật, Vương Thúy Lan trong lòng là có tâm tư.

Bà cốt nói, nếu muốn trừ sát (LNT – trừ sát - không bị chết), phải bỏ ra ba lượng bạc, nàng liền nghĩ, bệnh nặng một hồi, Hà Tiểu Hổ thân mình yếu ớt, tất nhiên phải bồi bổ một chút, cho nên mở miệng đòi năm lượng, huống chi lỡ như bà nói muốn ba lượng bọn họ chỉ cho một lượng, còn thiếu thì làm sao bây giờ?

“Hà Tiểu Hổ bệnh nặng như vậy, ngươi không tìm đại phu, lại đi tìm bà cốt?” Lương Đại Lang lắc đầu, tiếp theo nói với thôn trưởng, “Trước đó ta đi Hà gia để xin lỗi, cũng nhân tiện đưa phí sửa giường, đã đến thăm Hà Tiểu Hổ.

Ta bên ngoài học ở trường, thấy qua không ít công tử, bởi vì điều kiện khí hậu và đường xá, bị bệnh thương hàn trúng gió, bệnh trạng cũng giống Hà Tiểu Hổ, đều chỉ cần một hai liều thuốc là khỏe, chỉ có vài nhà nghèo, một kéo hai kéo, bệnh vào trong phổi, mới nghiêm trọng lên.”

Nghe lời này, Vương Thúy mặc kệ, “Ngươi đừng giả bộ ngớ ngẩn để lừa đảo, hiện tại con ta bệnh phải dùng năm lượng bạc, các ngươi phải cho bạc.”

Lương Đại Lang không cần nghĩ ngợi liền bác bỏ: “Bệnh trạng này tìm đại phu là tốt nhât, chừng một lượng, tiện cho cả đôi bên.”

“Không được.”

“Vậy ngươi chính là ý định lừa bịp tống tiền!”

Vương Thúy Lan lại một mông ngồi dưới đất: “Không có thiên lý nha!”

“Được, Hà gia, ngươi đừng nháo, sự tình ở đây ta đã hiểu được. Nếu ngươi nói Hà Tiểu Hổ bởi vì béo nha làm chấn kinh, muốn năm lượng để chữa bệnh, lương gia lại nói chỉ cần một lượng. Như vậy cứ để Lương gia tìm đại phu để chữa bệnh đi?”

Thôn trưởng nói chuyện, Vương Thúy Lan cũng không dám lại nháo, chỉ sững sờ, miệng ngập ngừng nói: “Kia…… Nếu không trừ tà, chậm trễ nhà ta Hổ Tử chữa bệnh làm sao được, Trần bà nói, nếu cứ chần chừ, Hổ Tử sợ là…… lỡ như……”

Vương Thúy Lan lúc này thật sự là hoang mang lo sợ.

“Đúng vậy, Đại Lang, chúng ta hiểu được ngươi đầu óc thông minh, nhưng đây là chuyện mạng người a!”

Không biết ai trước ra tiếng nói một câu như vậy, chung quanh trầm mặc một chút, cũng đều bắt đầu nhỏ giọng nghị luận.

Thanh âm càng lúc càng lớn, một bên là đồng tình Lương gia, kiên trì bảo mời đại phu xem, một bên là kiên trì bênh Hà gia, cảm thấy mạng người quan trọng không thể coi như trò đùa.

Ông nói ông có lý, bà nói bà có lý, cuối cùng đều mắt trông mong nhìn thôn trưởng, chờ hắn định đoạt.

Thôn trưởng nhìn xem bên này, nhìn xem bên kia, cũng khó khăn.

Đúng lúc này, một giọng nữ mềm mại đột nhiên truyền tiến lỗ tai mọi người, “Ai da, Đại Lang ca, đầu ta đau quá……”

Quay đầu nhìn lại, cư nhiên là Bạch Lê Hoa.

Lương Đại Lang bước một bước nhanh qua, ôm bả vai nàng, ôn nhu hỏi, “Làm sao vậy?”

“Đây là……”

“Béo nha có thể nói chuyện bình thường sao?”

“Xem ra thật là khắc người mà, Hà Tiểu Hổ bên kia một người thì bệnh bị nặng thêm, bên này người ngu ngốc mười mấy năm, lập tức khỏe lên……”

“Đúng vậy, đúng vậy!”

Trong lúc nhất thời, tất cả mọi người tránh hai người Bạch Lê Hoa và Lương Đại Lang như rắn rết, tất cả đều đứng bên cạnh Vương Thúy Lan.

Bạch Lê Hoa xem ở trong mắt, bực bội ở trong lòng.

Những người này tư tưởng cũng quá phong kiến đi! Dù sao cũng đúng lúc.

Chỉ thấy Bạch Lê Hoa đứng lên, vẻ mặt nghiêm trang đối với mọi người nói, “Kỳ thật ta mấy năm nay bị mất một hồn phách là do được tiên nhân nhìn trúng, muốn cho ta trở thành đệ tử dưới tòa của hắn, cũng mang ta lên Thiên cung, xem tường vàng ngói học, nay thần mới rời đi, cho nên hồn phách trở về……”

“Đây không phải bị yêu nghiệt bám vào người sao?”

“Đúng vậy, nếu đúng như ngươi nói, sao ngươi còn về làm gì?”

Bạch Lê Hoa nói, “Ta dù sao cũng là người phàm, ta xem sổ mệnh ở chỗ Diêm Vương gia, tự nhiên phải sống hết đời này, mới có thể về trời.”

Mọi người sôi nổi gật đầu, cái này có lý a.

Bạch Lê Hoa thấy vậy, cười giảo hoạt, từ trong vòng ngọc lấy ra một viên thuốc giao cho Vương Thúy Lan, “Trước đây dọa đến Hà Tiểu Hổ, là ta không đúng, viên thuốc tiên này là do thần tiên đưa ta, trên đời chỉ có một viên, ngươi lấy về đi cho Hà Tiểu Hổ dùng, nhất định hắn ngày sau sinh long hoạt hổ.”(LNT - ý là khỏe mạnh hoàn toàn lại)
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom