• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Không gian làm ruộng: vợ nhà nông thần y xấu xí

  • Chương 10

Buổi tối, Lương Đại Nương giết con gà đẻ trứng, hầm một nồi khoai tây.

Người một nhà ngồi quanh bàn, hoà thuận vui vẻ. Ngoại trừ Lý Tiểu Ngọc, việc nàng làm, đã sớm bị Lương lão cha phạt tự suy nghĩ lại lỗi lầm.

Trên bàn cơm, ai cũng không nói tới nàng.

Ký ức của nguyên chủ không nhiều lắm, có rất nhiều chỗ bị đứt quãng, cho nên Bạch Lê Hoa chỉ biết là bà mối giới thiệu (Lý Tiểu Ngọc) cho nhị phòng. Lý Tiểu Ngọc vừa đủ tuổi, đã bị gả lại đây.

Thật ra tuy nói Lương gia nghèo nhất thôn Chu Tiên, nhưng Lý gia so với Lương gia còn nghèo hơn, trong nhà có nam nhân đều thích đánh bạc, nương nàng lại một thân bệnh, không có sức lao động, cũng quản không được bọn họ.

Lý Tiểu Ngọc cũng không đẹp đẽ gì, người khác cũng chướng mắt, cuối cùng đành phải gả tới Lương gia, tốt xấu gì cũng xem như bỏ được một miệng cơm.

Chỉ có thể nói, nhà nào cũng có cái khổ.

Ăn cơm, thu dọn xong, mọi người liền đi ngủ.

Bạch Lê Hoa nằm ngửa trên giường, trong lòng tính toán cuộc sống tương lai nên trải qua như thế nào.

Không biết qua bao lâu, cửa bị đẩy ra, rồi đóng lại, theo sau là tiếng cởi quần áo sột soạt. Lại nghe sột soạt, sau đó liền cảm giác có người nằm xuống bên cạnh.

Tiếp theo là tiếng của Lương Đại Lang: “Ngủ rồi sao?”

Bạch Lê Hoa làm như không nghe thấy, nhắm mắt lại giả bộ ngủ.

……

Lúc này là ban đêm ở thôn trang.

Một vầng trăng sáng rỡ treo trên không trung, ánh trăng xuyên qua tầng khí quyển soi xuống, bóng của mọi vật trải dài xuống đất.

Dưới bóng cây to ở phía nam của thôn, một đôi nam nữ dựa sát vào nhau, thỉnh thoảng có thanh âm nhỏ vụn truyền đến:

“A Noãn, nàng yên tâm, cuộc đời này ta nhất định sẽ tốt với nàng!”

Nghe tiếng, dường như tuổi của hai người đều không lớn, nhìn thân hình, nam tử cao to, nữ tử mảnh mai làm người thương yêu, hai người dựa vào nhau, thật xứng đôi.

“Nhưng…… Ta……”

Nữ tử muốn nói lại thôi, trong lòng hình như có muôn vàn lo lắng.

Nam tử tiếp tục nói, “A Noãn, chẳng lẽ nàng lo nương nàng? Nàng yên tâm, chờ ta thi đậu trở về, liền qua nhà nàng cầu hôn, nhất định sẽ cưới nàng về.”

“Ai……”

Nữ tử thở dài một tiếng, cuối cùng không nói chuyện nữa, ngoan ngoãn nhu thuận dựa đầu vào vai nam tử.

Một sợi tóc đen theo thái dương buông xuống, nam tử duỗi tay đem sợi tóc vén ra sau tai nữ tử, càng đem nữ tử ôm chặt vào trong lồng ngực.

Ánh trăng chọc ghẹo người, soi xuống dung mạo của nữ tử trong lòng ngực, vào hàng mi thật dài khẽ rũ, đầu mũi xinh xắn, môi đỏ tươi, vô cùng mê hoặc nam tử.

Nam tử ngây ngốc nhìn nữ tử trong lồng ngực, cổ họng không tự chủ được chuyển động lên xuống, một lúc lâu sau, hắn rốt cuộc nắm chặt tay, đôi mắt hơi nheo lại, chậm rãi dựa qua khuôn mặt đỏ bừng……

Gần……

Ngày càng gần……

Hắn nghe thấy tim mình đập “Thùng thùng” như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực, xung quanh tràn ngập hơi thở của nữ tử, làm người hắn nhịn không được khẽ run……

Nam tử thỏa mãn nhắm mắt lại.

Rồi sau đó trước mắt lóe sáng, hắn mở to mắt, trước mặt là chiếc màn quen thuộc, chiếc giường gỗ quen thuộc, chăn bông quen thuộc, nhưng có chút ẩm ướt không quen.

Đén khi có phản ứng, nhận ra mình mộng tinh (wet dream – là hiện tượng nam “ra” trong lúc ngủ ấy ạ =)), Lương Đại Lang sầm mặt, hoang mang rối loạn thu dọn, rồicầm lấy sách giáo khoa đi ngoài sáng đọc.

Mở miệng nói không ra tiếng, Lương Đại Lang liền dùng sức hô to một tiếng.

Sau đó hắn liền tỉnh táo lại.

Tiếp theo, hắn ngồi ở trên giường, nhìn Bạch Lê Hoa bên cạnh đang ngủ say sưa, nhớ lại giấc mộng vừa rồi, mày nhíu chặt……

Một lát sau, hắn đứng dậy, phủ thêm áo ngoài, lặng lẽ ra cửa.

Thật lâu sau khi hắn đi rồi, Bạch Lê Hoa chậm rãi mở to mắt.

Vừa rồi, trong mơ Lương Đại Lang hình như gọi tên “A Noãn”?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom