• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Hoàng Tử Yêu Nghiệt - Lãnh Thiên Minh

  • Chương 761 "Có gì ngon không?"

Liên tiếp mười lần bắn đều toàn bộ thành công, việc này cũng có nghĩa rằng pháo Thiên Hỏa Lưu Tinh chính thức phát minh thành công, mười mấy người liền vui mừng hô hào.





"Vạn tuế... chúng ta thật sự làm được rồi..."





"Quá tốt rồi... cuối cùng cũng thành công rồi..."



vietwriter.vn






Vừa chuẩn bị rời đi thì Giáp Tử Thất vừa tới câu lạc bộ Vạn Quốc 'làm việc' trở về nghe thấy tiếng ồn cũng chạy tới.





"Có chuyện gì vậy?"





"Đại nhân, pháo Thiên Hỏa Lưu Tinh bắn thử liên tiếp 10 lần thành công, toàn bộ đều bắn được ra, may mà có hoàng thượng chỉ điểm, lẽ nào hoàng thượng của chúng ta thật sự là thiên thần hạ phàm..."





Giáp Tử Thất hưng phấn bật cười.






vietwriter.vn



"Tốt, quá tốt rồi, pháo Thiên Hỏa Lưu Tinh này ra đúng lúc thật, đã tiến hành bắn thử đạn thật chưa?"





"Vẫn chưa..."





"Giờ thực hiện đi".





"Rõ, đại nhân".





Rất nhanh, mấy đầu đạn chứa đầy hỏa dược được cẩn thận mang tới, tất cả mọi người đều căng thẳng chờ đợi, Cảnh Nhị Ngưu đi tới trước giá pháo, lắp những viên đạn đó vào trong sau đó nấp ra phía xa, dùng lực kéo thật mạnh dây thừng...





"Oanh... sưu... ầm ầm ầm..."





Tiếng bắn cực lớn và tiếng bom nổ phân biệt vang lên, tất cả mọi người đều hưng phấn hô hào.





"Bắn được rồi, mau xem, bắn xa thật đó..."





"Quá lợi hại rồi..."





"Lập tức đo đạc khoảng cách..."





Mấy binh lính nhanh chóng chạy về phía vụ nổ, mãi hồi lâu sau mới chạy trở về.





"Giáp đại nhân... Giáp đại nhân... hai ngàn bước... hai ngàn bước chân..."





Giáp Tử Thất trợn mắt há mồm đứng tại chỗ, hai ngàn bước chân? Gấp đúng năm lần, phải biết rằng ở thế giới hiện tại, lồng pháo co duỗi của Đại Bất Liệt Điên hiện đại nhất cũng chỉ bắn được trăm bước, đây chính là kỳ tích...





"Ha ha... hai ngàn bước chân, trâu bò... chúng ta đợi hoàng thượng khen thưởng thôi..."





Nước Hoa Hạ, Bắc Cảnh.





Xe lửa ngày đêm khởi hành sắp đến điểm cuối Pháo Đài Đỏ, công trình vĩ đại nhất trong lịch sử nhân loại sắp hoàn thành bước đầu tiên vĩ đại nhất...





Lý Tấn Hỉ đang đứng ngẩn người ra trên đài quan sát bên ngoài xe.





"Đại nhân, ngài vào trong xe đi, ban đêm ở Bắc Cảnh lạnh lắm..."





"Không sao, giờ mới là thời khắc then chốt, nhắc nhở mọi người nhất định không được lơ là, sau khi đến Pháo Đài Đỏ thì lập tức chia ra truyền về tất cả các số liệu".





"Rõ, đại nhân".





Trong toa xe lúc này có người hô lên: "Lý đại nhân, tới ăn chút đồ đi".





"Có gì ngon không?"





"Ha ha... lẩu".





"Lẩu? Vậy phải ăn chứ..."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom