• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Hằng năm có ngày này

  • Chương 15

Edit: Mina

Tuế Hòa ngồi dựa vào mép cửa xe, "Là cậu giả bộ xa lạ trước."

Nói xong cô liền hối hận, lời này sao ấu trĩ vậy chứ.

"Vậy cậu ngẫm lại xem vì sao tôi làm bộ không quen biết cậu."

Tuế Hòa hít vào một hơi, lại thở ra một hơi, không nhìn Cừ Chiêu, thấp giọng nói: "Xin lỗi."

Cừ Chiêu dứt khoát đối mặt với cô, mặt mày tươi cười, lại đang ép hỏi: "Vì sao xin lỗi."

"...Năm đó là tớ quá tra (1), bỏ chạy."

(1) Cặn bã, tồi tệ.

"..." Cừ Chiêu thật đúng là không nghĩ tới cô sẽ nói như vậy, "Ngày đó cậu đi đâu?"

Tuế Hòa giữ thái độ trầm mặc.

Quả nhiên, không chịu nói.

Cừ Chiêu nén giận thu cằm, từng chữ phun ra từ kẽ răng: "Tuế Hòa, cậu được lắm."

"Cậu thay đổi." Tuế Hòa đột nhiên nói.

Cừ Chiêu hừ lạnh, "Tôi không muốn thay đổi, là ai khiến tôi thay đổi cậu còn không biết sao?"

Sau câu nói này, trong xe trở nên yên tĩnh.

"Cừ Chiêu," Tuế Hòa đánh vỡ trầm mặc trước, giọng cô như vang đi xa, "Tớ cảm thấy con người tồn tại quá đỗi mệt mỏi."

Cừ Chiêu trong lòng khẽ động, "Sao thế?"

Tuế Hòa xoa xoa mũi chua xót, "Không có gì."

Cô chỉ làm ra vẻ thôi.

Một lần nữa nở nụ cười, Tuế Hòa nhìn hắn nói: "Như vậy đi, sau này cậu muốn tớ làm gì, cứ việc nói, chỉ cần tớ có thể làm tớ sẽ làm hết."

"Chuyện gì cũng có thể?" Cừ Chiêu nhướn mày.

Tuế Hòa rất lạ lùng mà nhớ tới buổi sáng ngày đó giữa bắp đùi đau nhức.

Cô lắc đầu, "Phải suy xét tính nguyên tắc của vấn đề."

"Ha." Cừ Chiêu đổi một dáng ngồi thoải mái, "Tôi không cần cậu làm loại chuyện đó, tôi chỉ cần cậu làm bạn gái tôi."

Tuế Hòa: "..." Cái này có khác loại chuyện đó sao?

"Không được."

Cừ Chiêu đoán được đáp án này, cho nên khi nghe thấy cũng không có cảm giác gì. Nếu Tuế Hòa dễ nói chuyện như vậy thì hắn cũng không đến mức dây dưa với cô lâu đến thế.

"Vậy cuối tuần này cậu cùng tôi đi một chuyến đến Công viên Hải Dương."

Tuế Hòa ngạc nhiên hỏi: "Cứ như vậy?"

"Đây chỉ là chuyện thứ nhất."

Cừ Chiêu cười trêu tức, cố ý bới móc: "Quá gượng ép."

"Cừ Chiêu, cậu đừng quá trớn."

Hắn học cô nói chuyện: "Được."

Nhìn Tuế Hòa nghẹn uất, lại nhìn vẻ mặt cô không giống ngày thường, tâm trạng Cừ Chiêu rất không tồi.

Thay mặt nạ mới, để lộ dục vọng chiếm hữu, nhưng lại có thể thu về thứ đặc biệt.

Chơi xấu còn dễ dàng hơn giả bộ đáng thương, giả bộ dịu dàng nhiều.

Đạt được mục đích, Cừ Chiêu mở khóa chốt cửa xe, nhìn Tuế Hòa xuống xe, đi vào con phố, hắn nhìn thấy Tuế Hòa bị bóng tối từng chút từng chút cắn nuốt, trong lòng vô cùng hả hê.

Hắn ở trong lòng hỏi, Tuế Hòa, chẳng lẽ cậu không biết, khi cậu bằng lòng để lộ khuyết điểm nhỏ trước mặt đối phương thì ngay cả cậu cũng sẽ dễ dàng bị luân hãm nhất sao?

Cừ Chiêu khởi động xe, bật đèn, rời đi.

Đèn đường thật cô đơn a, chỉ có ánh trăng làm bạn.

Hôm nay ánh trăng tròn đầy, tròn đến bất luận bắt đầu đi từ đâu, cuối cùng vẫn có thể trở lại điểm xuất phát.

Cừ Chiêu không nghĩ tới, ảnh hưởng tương tác (2).

(2) Không biết edit sao. Có vẻ tương tự định luật 3 Newton về chuyển động.:3

Thời điểm Tuế Hòa luân hãm, hắn cũng vậy.

Có lẽ hắn còn sớm hơn.

Bởi vì tâm tư càng nhiều, càng không dễ khống chế được chính mình.

"Bác sĩ Cừ, hôm nay tan làm đúng giờ nha."

Cừ Chiêu khóa lại tủ đồ, cười nói: "Bởi vì có việc."

Hắn trước nay luôn điềm đạm hòa nhã đối với người khác, tầm quan trọng của quan hệ nhân tế (3) từ nhỏ hắn đã biết. Chỉ là thứ này còn phải phân chia loại người, phải xem người nọ có lọt vào tầm mắt của hắn hay không.

(3) Quan hệ nhân tế được hiểu theo ba cách:

+ Mối quan hệ giữa các cá nhân cho thấy mức độ thân mật, hài hòa và phối hợp của các mối quan hệ tâm lý trong quá trình tương tác giữa con người.

+ Mối quan hệ giữa các cá nhân bao gồm ba thành phần tâm lý. Thành phần nhận thức, cảm xúc và hành vi.

+ Mối quan hệ giữa các cá nhân được thiết lập và phát triển trong quá trình tương tác lẫn nhau. ( Nguồn: Baidu.)

Ví như Thẩm Oái, không có giá trị để hắn lợi dụng; ví như Tuế Hòa, cô không chịu nổi dáng vẻ này của hắn.

Hắn cũng lười giả bộ.

Theo hắn đáp lời người nọ thuận miệng hỏi: "Chẳng lẽ là đi hẹn hò?"

Cừ Chiêu thản nhiên, "Đúng vậy."

Người nọ thật sự chỉ thuận miệng hỏi, vốn không nghĩ tới có thể nghe thấy đáp án thừa nhận.

Thật là chuyện hiếm lạ!

Xem ra các cô gái mê trai đẹp trong bệnh viện phải làm Mạnh Khương Nữ khóc Trường Thành rồi ~ Anh ta xấu bụng nghĩ.

...

Tuế Hòa và Cừ Chiêu đồng thời xuất hiện ở đầu phố đã hẹn trước.

Hai người họ đều rất có ý thức về thời gian, cũng không lãng phí thời gian để chờ đợi người khác.

Tuế Hòa lên xe, tự mình thắt dây đai an toàn.

"Đi thôi." Cô nói.

Cừ Chiêu nhìn làn váy cô co lên giữa đùi, trong đầu hiện lên hình ảnh lần đầu tiên bọn họ đi Công viên giải trí, còn có những việc mấy năm kia bọn họ cùng làm.

"Cậu rất thích mặc váy?"

Tuế Hòa nghe xong cũng không thẹn thùng, mặt không đổi sắc, "Phải xem tâm trạng."

Chậc chậc.

"Cậu cũng thay đổi," Cừ Chiêu vừa cảm khái vừa lái xe: "Tính cách trở nên xấu hơn."

Tuế Hòa nở nụ cười đoan trang, nói: "Học cậu."

Ăn miếng trả miếng, ai chẳng biết chứ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom