• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Hằng năm có ngày này

  • Chương 69

Edit: Mina

Gần đây thành phố B lan truyền vị bác sĩ Lý nổi danh của một trung tâm tư vấn tâm lý có ý đồ hạ thuốc mê người bệnh, trộm gà không thành còn mất nắm gạo, bị đánh phải nhập viện.

Nghe nói, khuôn mặt bị thủy tinh cứa rách.

Trong khoảng thời gian ngắn, trung tâm tư vấn tâm lý bởi vậy bị chịu liên lụy, làm ăn trượt dốc không phanh, bị bắt ngừng kinh doanh để chỉnh đốn.

Mà Lý Y thì sao?

Vốn không ai cảm thông hắn ta, hắn ta thành con chuột chạy ngang qua đường, thành cái đích cho mọi người chỉ trích.

Nhưng Cừ Chiêu muốn, không chỉ bấy nhiêu đó.

Giống như nhiệt độ vậy, mọi người chỉ bàn tán nhất thời, họ sẽ nhanh chóng bị đề tài mới hấp dẫn, do đó từ từ lãng quên cái tên Lý Y này, lãng quên hạng người bỉ ổi khốn nạn này.

Mà Cừ Chiêu muốn, là Lý Y mãi mãi sống trong địa ngục.

Nhận hết mọi tra tấn.

“Hắn ta có bệnh.”

“Triệu tiên sinh, Lý Y vẫn đang trong bệnh viện, không thích hợp chuyển…”

“Tôi nói,” Cừ Chiêu ngắt lời người kia đang nói không ngừng, hắn lười biếng phủi hết đống mảnh vụn trong lòng bàn tay, “Hắn ta có bệnh.”

Đối phương á khẩu không trả lời được, trong lòng thầm mắng, vị Triệu công tử này thật hiểm ác, đạp gãy mấy đoạn xương sườn của người ta, giẫm nát nửa khuôn mặt của người ta không nói, vậy mà vẫn không chịu bỏ qua, nhất quyết muốn đưa người ta vào bệnh viện tâm thần.

Cừ Chiêu không kiên nhẫn khi cứ lòng vòng mãi, hắn xua tay, “Làm cách để hắn ta đi vào, không được phép cho ra, hiểu chưa?”

“… Đã hiểu.”

Nếu phía trên đã lên tiếng, ông ta tất nhiên phải nghe theo.

Chỉ là hơi thương xót Lý Y.

Tuổi còn trẻ đã bị ép làm kẻ điên.

“Manh động.”

“Lỗ mãng.”

“Hành động theo cảm tính.”

“Lần này bỏ qua. Cháu về trước đi, xem xem con bé bây giờ thế nào.”

Im lặng hơn nửa tiếng chỉ nghe mắng, cuối cùng Cừ Chiêu cũng mở miệng, hơi khom lưng: “Cảm ơn ông nội.”

“Đi đi đi, đừng có nịnh hót.”

Bị Triệu Sinh răn dạy một hồi, Cừ Chiêu không chút không vui, hắn thong dong xuống lầu, chạm mặt Triệu Mặc vừa về đến nhà.

“Ayzo, đây không phải là đại anh hùng người người ca ngợi sao?”

Đánh người ta đến mức nhập viện, toàn thân không dính bẩn, lại còn được coi làm tấm gương, không phải là đại anh hùng thì là gì?

Cừ Chiêu xoa xoa trán, cười gượng, không trả lời.

Trên mặt hắn hiện rõ mệt mỏi, Triệu Mặc không tiếp tục trêu chọc hắn, mà hạ tông giọng, hỏi hắn: “Mấy ngày gần đây Tuế Hòa khá hơn chút nào không?”

Cừ Chiêu lắc đầu.

Triệu Mặc vỗ mạnh vai hắn: “Vất vả rồi.”

“Không vất vả.”

Tuế Hòa vất vả hơn hắn nhiều.

Đoán là ngày này thích hợp tình cờ gặp, Cừ Chiêu đi vào gara liền bắt gặp Triệu Quắc Vũ muốn xuống xe.

Cừ Chiêu chỉ lạnh lùng nhìn thoáng qua liền khom người lên xe, rời khỏi Triệu gia.

Tuy nói ân oán đời trước không liên quan đến hắn, nhưng không ảnh hưởng đến việc hắn khinh thường người bố trên danh nghĩa của mình.

Người đàn ông có thể dồn vợ tới con đường chết, đâu đáng để hắn tôn trọng.

Hít phải khói xe, Triệu Quắc Vũ sửng sốt hồi lâu, cuối cùng vẫn không nói gì.

Trong khoảng thời gian này ông ta nghe được chuyện xảy ra trên người Cừ Chiêu và cũng nhìn ra đứa con trai này giống ông ta, khi khó chịu với chuyện gì hoặc người nào thì luôn không lưu tình chèn ép.

Tính cách cực đoan.

Thế nhưng đứa con cực giống ông ta lại không coi ông ta ra gì.

Triệu Quắc Vũ không có ý nghĩ khác, chỉ tiếc nuối mà thôi.

Lúc Cừ Chiêu về nhà, không phát ra tiếng động nào.

Hắn đi vào phòng, thấy Tuế Hòa lại ngồi bên cửa sổ.

Một tuần trôi qua, Tuế Hòa chưa từng mở miệng.

Cô yên tĩnh giống hệt trạng thái sau khi gặp phải tên biến thái năm 7 tuổi.

Chỉ là khi đó cô đồng ý gặp mặt Tuế Tử Đình và cả Tuế Sơ, hiện tại, cô chỉ gặp Cừ Chiêu, không muốn thấy người nào khác.

Nhưng từ đầu đến cuối không chịu mở miệng nói chuyện.

Cừ Chiêu im lặng, rời khỏi phòng, đi hỏi một dì được mời đến mấy ngày nay, “Hôm nay bà chủ vẫn chưa ăn cơm phải không?”

Dì lắc đầu: “Chưa.”

Hắn thở dài, “Đưa tôi đi.”

Bưng đồ ăn về phòng, Tuế Hòa vẫn không nhúc nhích, Cừ Chiêu cố ý phát ra tiếng động lớn lúc đặt khay lên bàn, sợ lát nữa chạm vào Tuế Hòa sẽ làm phiền cô.

“Hòa Hòa, ăn cơm thôi.”

Tuế Hòa nghiêng bả vai.

Cừ Chiêu cầm bát sứ, độ ấm vừa phải, cháo trắng trong bát nhìn nhạt nhẽo, nhưng có gia vị, rất thơm, hắn nếm thử, biết Tuế Hòa sẽ thích mùi hương này mới đưa về phía cô.

Tuế Hòa vẫn đang ngắm phong cảnh ngoài cửa sổ, nhưng lúc Cừ Chiêu múc nửa thìa cháo đưa tới miệng cô, cô sẽ hé miệng, không sợ bỏng không sợ lạnh, nuốt xuống, tin tưởng tuyệt đối.

Ăn xong bát cháo, sau lưng Tuế Hòa đổ mồ hôi, Cừ Chiêu lấy khăn tay, vén vạt áo sau của cô lên, vươn bàn tay vào, lau mồ hôi cho cô, “Có phải rất nóng không?”

Tuế Hòa thờ ơ, vẫn không nói lời nào.

Cừ Chiêu đã quen, lau mồ hôi xong, hắn ngồi cạnh Tuế Hòa, cùng cô nhìn cảnh vật ngoài cửa sổ.

Hắn thì thầm: “Hôm nay trời nóng, không thích hợp ra ngoài chút nào. Ở trong phòng vẫn thoải mái hơn, đúng không?”

Không có người đáp.

Đã một tuần Cừ Chiêu không nhận được câu trả lời, ngay cả đầu xương khớp cũng bắt đầu bốc lên khí chua.

Hắn đau lòng Tuế Hòa vô cùng.

Vậy nên rất nhiều lời nhịn lâu ngày cuối cùng vẫn quyết định nói ra.

“Anh giúp em chữa bệnh, được không?” Cừ Chiêu vuốt ve mu bàn tay cô, “Bảo bảo, em biết đó, anh là bác sĩ, anh có thể trị bệnh cho em, đúng không?”

Người khác nói không thể kích thích Tuế Hòa lần nữa, nhớ hạn chế nói mấy từ nhạy cảm như từ “Chữa bệnh”, bởi đó chính là cách Lý Y dùng để ngụy trang chữa bệnh làm tổn thương Tuế Hòa.

Nhưng Cừ Chiêu thật sự không nhịn được.

Hắn sợ cả đời này Tuế Hòa không nói lời nào nữa.

Có lẽ bởi vì người nói ra những lời này là Cừ Chiêu, Tuế Hòa tin tưởng hắn, thế nên không làm ra phản ứng kịch liệt nào như trong tưởng tượng, nhưng lúc nghe thấy hai từ “Bác sĩ”, đáy mắt hơi gợn sóng, cô quay đầu nhìn về phía Cừ Chiêu, không nói một lời.

Ánh mắt kia lại như đang nói chuyện: Em biết anh là bác sĩ.

Cừ Chiêu thấy cô có phản ứng, kích động đến nỗi ngón tay không nhịn được run run, hắn giúp cô vén sợi tóc trước mặt ra sau mang tai, “Muốn nói chuyện phải không?”

Tuế Hòa vẫn chỉ nhìn hắn.

“Có phải muốn nói chuyện không? Không sao, đừng sợ, em nói ra, anh sẽ lắng nghe.”

Đừng sợ.

Tuế Hòa nhớ trước kia vào những lúc cô tuyệt vọng Cừ Chiêu sẽ luôn nói như vậy, ôm cô, bảo cô đừng sợ.

Cô liếm liếm môi, thanh âm trầm thấp, làm như tránh cái nắng trên sa mạc.

“…Nếu, không trị khỏi thì sao?”

Lâu lắm rồi không mở miệng, chỉ một câu như vậy, cô nói xong liền bắt đầu thở gấp.

Cừ Chiêu vội nhuận khí giúp cô, bàn tay vuốt vuốt sống lưng mảnh khảnh của cô.

Tuế Hòa dần dần bình ổn hô hấp.

Trong phòng lập tức yên tĩnh.

Quá mức yên tĩnh, Cừ Chiêu ở phía sau Tuế Hòa, lòng bàn tay vẫn đặt trên lưng cô nhưng không có tiếng động gì.

Tuế Hòa mím môi, muốn quay đầu, vừa mới cử động tay, bất ngờ, có một giọt chất lỏng rơi vào kẽ ngón tay cô.

Cô chần chừ rút tay về, ngơ ngác nhìn Cừ Chiêu.

Có vẻ Cừ Chiêu không biết bản thân khóc, hắn nở nụ cười, hôn lên trán Tuế Hòa.

“Không trị khỏi cũng không sao.”

“Em đã có anh.”

Nếu cả đời này em bài xích đám đông, vậy anh sẽ dùng cả đời ở bên em.

Yên tâm, em không bao giờ phải cô đơn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom