• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Hắc Hóa Xin Cẩn Thận

  • Chương 122

Nam sinh kia tên Nghiêm Viêm, ở lớp học không ai dám đắc tội, tên tuổi vang vọng toàn bộ trường, đánh người rất tàn nhẫn, người lớp lớn hơn cũng không dám đắc tội.
Bị chủ nhiệm lớp điểm danh phê bình, một chút mặt mũi cũng không còn, đôi mắt hung ác đảo qua Lý Tiểu Ngư, tựa hồ muốn nói chờ đấy.
Nhị Nữu cảm giác được ánh mắt âm lãnh kia, rụt rụt cổ, nói khẽ với Lý Tiểu Ngư: “Cậu chết chắc rồi, Tiểu Ngư, tớ đã nói cậu đừng nói chuyện Nghiêm Viêm trốn cho chủ nhiệm lớp biết.”
Lý Tiểu Ngư nhàn nhạt nhìn Nhị Nữu.
Nhị Nữu lập tức ngậm miệng.
Hiện tại đang đi học, Lý Tiểu Ngư là lớp phó kỷ luật, ngay cả khi Nhị Nữu là bạn ngồi cùng bàn với cô, cũng không thể nói chuyện.
Tới khi tan học, cửa sau loảng xoảng vang lên, các loại ánh mắt dừng trên người Lý Tiểu Ngư, vui sướng khi người gặp họa.
Nhị Nữu hơi run rẩy, hoảng loạn nói: “Tiểu Ngư a Tiểu Ngư, cậu muốn chết, Nghiêm Viêm đánh người đặc biệt đáng sợ, cậu còn dám chọc hắn.”
Lý Tiểu Ngư lật sách, “Trốn học rất nghiêm trọng, tớ không thể dấu diếm.”
Nhị Nữu nghe thế đôi mắt đều trừng thẳng, đang muốn bổ đầu Lý Tiểu Ngư ra nhìn xem bên trong có cái gì, sao lại cứng đầu như vậy.
Nhị Nữu không yên tâm Lý Tiểu Ngư về nhà, muốn đưa cô về, bị Lý Tiểu Ngư từ chối.
“Tớ không sợ, cậu về nhà đi.”
“……” Nhị Nữu còn muốn nói gì nữa, Lý Tiểu Ngư lại đi trước một bước xua xua tay.
Dọc theo đường đi cũng không xảy ra phát sinh chuyện gì, vẫn là đường nhỏ đi qua bờ ruộng, ánh nắng chiều chiếu xuống, kỳ thật Lý Tiểu Ngư không sợ chút nào, cô cũng không sợ bị đánh, nói đúng ra, cô không có cảm giác gì cả.
Khi cô đi qua bờ ruộng, nhìn thoáng qua phía xa, một người cũng không có, dường như hôm đó là ảo giác.
Thu hồi tầm mắt, Lý Tiểu Ngư tiếp tục đi về nhà.
Ngày hôm sau tới trường, Nhị Nữu vây quanh cô kiểm tra một phen, xác định cô không bị đánh, vô cùng kinh ngạc.
Nghiêm Viêm thế nhưng không trả thù Lý Tiểu Ngư.
Lý Tiểu Ngư rút tay ta, “Tớ không sao.”
Nhị Nữu nhẹ nhàng thở ra, “Không sao thì tốt không sao thì tốt.” Tối hôm qua cũng không ngủ ngon, chỉ sợ Lý Tiểu Ngư bị đánh.
Chuyện ngày hôm qua bị vứt ra sau đầu, hai người nói sang chuyện khác.
*
Hôm sau, trời còn chưa sáng, Hà Phương dậy nấu cơm nhìn thấy Nhị Nữu tới, Nhị Nữu không phải mới tới một lần, Hà Phương cũng biết là bạn của con gái mình, gương mặt tươi cười đón chào nói với Lý Tiểu Ngư vừa đi xuống: “Bạn con tới này, mau tới đây.”
Hôm nay thứ bảy, Lý Tiểu Ngư dậy sớm muốn đi mua đồ ăn với Hà Phương, nhìn thấy Nhị Nữu nghi hoặc hỏi: “Nhị Nữu, sao cậu lại tới đây?”
Nhị Nữu kích động nói với Lý Tiểu Ngư: “Ngày mai chủ nhật, ba tớ muốn đi trấn trên, tớ xin đã lâu, mới xin ba tớ cho lên trấn trên chơi, cậu muốn đi không?”
Lý Tiểu Ngư nghĩ nghĩ nói: “Không đi, ngày mai mẹ tớ được nghỉ ở nhà.”
“Như vậy a, thôi vậy.” Nhị Nữu biết Lý Tiểu Ngư không có ba, chỉ có mẹ, Lý Tiểu Ngư lại hiếu thuận, cái gì cũng nghe lời mẹ, Nhị Nữu không cưỡng cầu.
Hà Phương ở bên cạnh lại nhìn Lý Tiểu Ngư, nói: “Mẹ nghỉ cái gì a, hôm nay mẹ còn phải sang nhà dì, cũng không biết khi nào trở về đâu.”
“Con đi chơi với bạn đi.”
Khi ngồi trên chiếc xe của ba Nhị Nữu, xe đi rất nhanh, khi gió thổi qua mang đi không ít nhiệt độ, mát mẻ rất thoải mái.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom