• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full [H VĂN] Thuần Phục

  • Chương 9:

Chương 9. Không chút phòng ngự











Kỷ Thiện Sinh đối với Kỷ Hòa không hề có chút phòng ngự gì. Điều này có lẽ xuất hiện khi Kỷ Thiện Sinh còn trẻ và bồng bột, lần đầu tiên mà dục vọng chiếm lấy cơ thể anh.











///yeungontinh.vn/// Khi đó, không lâu sau vụ bắt cóc, anh vẫn còn đang chìm đắm trong vòng xoáy tiêu cực, hiện thực tàn khốc bao bọc lấy con người anh, nó nói cho anh biết rằng anh chỉ là một kẻ bại liệt, một kẻ tàn tật. Còn Kỷ Hòa…người con gái ấy thì lại điên cuồng tự hành hạ bản thân mình, ngày ngày rèn luyện chiến đấu với kẻ mạnh nhất trong quân đội, cô cứ như thế, âm thầm đổ hết lỗi lên trên người mình, âm thầm chịu đựng từng cơn giày vò của cả thể xác lẫn tinh thần.











Sau đó, Kỷ Thần không thể chịu đựng được nữa, ông nghĩ rằng nếu cứ tiếp tục như này thì một ngày nào đó hai đứa trẻ này chắc chắn sẽ bị hủy hoại.











Kỷ Hòa và Kỷ Thiện Sinh vào lúc đó vẫn mới chỉ là hai đứa trẻ mười mấy tuổi, chúng được Kỷ Thần dẫn vào ngục tối. Kỷ Thần sai người đưa Phùng Cửu ra ngoài, trói vào cột. Đặt thiết bị tra tấn lên giá trước mặt hai đứa trẻ, ông cho chúng tự lựa chọn dụng cụ, cho chúng tự bản thân mình đi trả thù.











Kỷ Thiện Sinh thu mình vào chiếc xe lăn như một quả bóng nhỏ vô tội. Không nói gì, cũng chẳng làm gì.











Lúc đó, Kỷ Hòa chợt bước ra từ đằng sau Kỷ Thiện Sinh.











Cô với tay, lấy chiếc roi thép ra khỏi bàn chứa dụng cụ tra tấn.











Cây roi dài hơn cả người cô, nhưng cô vẫn cứng rắn như vậy, lôi kéo đi tới trước mặt Phùng Cửu.











Hai tay cầm cán roi, cô nhấc thật mạnh và giáng xuống Phùng Cửu một cái “Chát”.











Mỗi lần giáng xuống, cô đều thở hổn hển. Ngày ngày luyện tập quá mức đã tiêu hao gần như toàn bộ thể lực của Kỷ Hòa, nhưng đối mặt với Phùng Cửu, hung thủ khiến thiếu gia không thể đi lại, nỗi hận trong lòng cô lại càng bùng phát.











Kỷ Thiện Sinh nhìn theo bóng lưng gầy gò nhưng kiên nghị của cô gái, anh nhíu mày, rồi từ từ chống đỡ, cố gắng đứng thẳng dậy.











Từng chút, từng chút một.











Không biết đã qua bao lâu, hai tay Kỷ Hòa dần dần mất sức, nhưng vẫn vậy, cô không hề dừng lại.











Dường như là oán hận vô tận, dường như không chỉ là nỗi phẫn nộ cỏn con của một đứa trẻ chưa đến tuổi trưởng thành, Kỷ Hòa muốn trút hết lên đầu Phùng Cửu, cô muốn khiến anh ta sống không bằng chết. ///yeungontinh.vn///











“A Hòa …” Kỷ Thiện Sinh không thể chịu đựng được nữa.











Anh khẽ gọi.











Nghe thấy anh gọi, Kỷ Hòa dừng tay rồi quay người lại. Nước mắt đã chảy dài trên khuôn mặt luôn lạnh lùng bình lặng của cô.











Kỷ Thiện Sinh mở rộng vòng tay, “Lại đây.”











Đừng đánh nữa, đau tay em, cẩn thận.











Lại đây, đến vòng tay của anh.











Lúc đó, Kỷ Thiện Sinh chẳng qua chỉ mới là đứa trẻ mười bốn tuổi, Kỷ Hòa mười sáu tuổi. Kỷ Hòa vùi vào trong vòng tay của Kỷ Thiện Sinh, lần đầu tiên và cũng là lần cuối cùng, cô khóc lớn như vậy, khóc đến khàn cổ….











Cuối hôm đó, Kỷ Thiện Sinh đã cầm lấy tay của Kỷ Hòa, nhắm từng phát một, bắn trúng hai xương bánh chè của Phùng Cửu, rồi hướng lên Kỷ Thần thuật lại.











Kỷ Thần hài lòng gật đầu, và ông biết rõ rằng đứa con trai này của mình không phải là một con chim non hèn nhát.











*****











Đêm đó, Kỷ Thiện Sinh đã có một giấc mơ.











Nó không phải là một cơn ác mộng sinh ra từ máu thịt, mà là một giấc mộng xuân mơ hồ và quyến rũ.











Trong giấc mơ, anh bị trói vào ghế, không thể di chuyển.











A Hòa của anh đứng trước mặt anh với tấm lưng gầy gò, xương bướm lộ ra, vòng eo thon thả, cơ thể tràn đầy sức quyến rũ.











Cầm cây roi thép, cô ném mạnh, quật ngã lũ côn đồ đáng ghét cứ lần lượt đổ về từ mọi phía, cô cứ như vậy, không để lũ chúng nó lại gần anh dù chỉ một chút.











Tiếng thở dốc của cô cứ thì thầm bên tai anh, sau khi xử lý xong xuôi, cô mới chậm rãi quay người lại. Dòng máu đỏ tươi dính vào giữa đôi lông mày rồi đến cả bên của cô, lại có thể mang một màu sắc mê hoặc như vậy.











Kỷ Thiện Sinh vẫn đang bị trói, không cách nào cử động được. Nhưng Kỷ Hòa đã cầm roi, đứng trước mặt anh, cô từ trên cao nhìn xuống, nhìn thẳng vào mắt anh.











Kỷ Thiện Sinh nhận ra rằng mình đang run, đúng vậy, anh đang run.











Nhưng không phải sợ hãi mà nó là cảm giác khích thích cùng háo hức… khát vọng được lại gần, dường như có hàng ngàn con kiến đang đốt lấy anh, bức bối, khó chịu….











Trong lòng anh thầm thương trộm nhớ cây roi trên tay A Hòa sẽ rơi xuống người mình.











Mong đợi trái tim của A Hòa, cơ thể của A Hòa, vũ khí của A Hòa, ánh mắt của A Hòa…..











///yeungontinh.vn/// Tất cả đều rơi xuống người anh, đều chỉ là của mình anh.











Vết thương đau đớn siết chặt lại, đâm sâu vào tận xương tủy… không buông rời.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom