• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Giả Ngoan 2023

  • Chương 8: Truyện cổ tích buồn thương (2)

“Nó từ từ ăn sạch tay của nữ phù thủy.”



Nữ phù thủy thoi thóp: “Mày, mày…”



Bà còn không có cơ hội chỉ trích Thỏ đỏ.



“Nữ phù thủy mở to mắt, tắt thở.”



Thương Lĩnh Lĩnh rót một ly rượu vang, đỏ như máu, cô nếm thử một ngụm, từ từ ung dung tiếp tục: “Sau đó là chân, Thỏ đỏ bắt đầu ăn chân của nữ phù thủy, còn có cả cơ thể nữ phù thủy. Thỏ đỏ không thích nội tạng, bởi vì máu me nhầy nhụa, còn rất tanh. Nó cũng không thích đầu, bởi vì nó không thích chính nó, nó chính là một cái đầu.”



“Sau khi ăn hết tay, chân và cơ thể của nữ phù thủy, nó biến thành một con thỏ bình thường, nó có thể đi được, có thể chơi cùng với các động vật nhỏ khác, nhưng các con vật khác vẫn không chơi với nó, vẫn không thích nó, vì sao thế? Vì sao lại không thích nó? Nó rất khó chịu, rất cô đơn, một mình ở trong lâu đài, rất lâu không ra ngoài, cho đến tận khi toàn bộ đồ hộp trong lâu đài đều bị nó ăn sạch.”



Bình luận rào rào hỏi sau đó thế nào.



“Một ngày, Thỏ đỏ đi ra khỏi lâu đài, nó rất đói, nó muốn đi tìm thức ăn, nó muốn ăn thịt, muốn ăn tay với chân, nó thèm thịt tươi, thèm máu tươi. Sau đó nó phát hiện ra một con thỏ trắng, một con thỏ trắng rất xinh đẹp.”



Thương Lĩnh Lĩnh dừng lại, hỏi: “Nó sẽ ăn con thỏ trắng sao?”



Bình luận đều nói: Sẽ ăn.



Bởi vì thèm thịt là bản năng của Thỏ đỏ.



“Nhưng nó không ăn thỏ trắng, nó bắt thỏ trắng về nhốt trong tòa lâu đài, nói với thỏ trắng, tôi rất thích cậu, cậu ở lại đây với tôi được không?”



“Thỏ trắng lại nói: Thả tôi ra, xin cậu hãy thả tôi ra.”



“Không, sao nó có thể thả cô thỏ đi được, nó thích thỏ trắng như vậy, nó cô đơn như vậy, nó thà chịu đói chứ cũng nhịn không ăn thịt thỏ trắng.”



“Nhưng thỏ trắng không thích nó, thỏ trắng vẫn luôn chạy trốn, luôn chạy trốn và muốn rời khỏi nó.”



“Đừng đi mà, tôi xin cậu đó. Thỏ đỏ nói với thỏ trắng như thế, vừa hèn mọn vừa đáng thương.”



Thương Lĩnh Lĩnh lấy tay miết miệng ly rượu vang đỏ, ánh đỏ chiếu vào trong mắt: “Đêm hôm nay, thỏ trắng dùng bát uống nước mài đứt chiếc khóa sắt, nhưng cũng đâu có tác dụng gì, khóa sắt biến mất nhưng bên ngoài còn có lồng, thỏ trắng căn bản không trốn được.”



“Thỏ đỏ rất tức giận.”



Thương Lĩnh Lĩnh hỏi: “Thỏ đỏ sẽ làm gì tiếp theo?”



Dưới bình luận rất nhiều người nói: Thỏ đỏ sẽ ăn hết tay của thỏ trắng.



Thương Lĩnh Lĩnh cười: “Đúng rồi.” Cô đến gần micro thu âm, giọng nói như truyền tới một rừng rậm cổ xưa không một bóng người truyền tới: “Thỏ đỏ ăn hết tay thỏ trắng.”



“Thỏ trắng vẫn trốn, vẫn cầu xin nó thả cô đi, sau đó Thỏ đỏ lại ăn hết chân thỏ trắng, để thỏ trắng không thể chạy thoát được.”



Trên bình luận đầy tiếng hét.



Hóa ra đây không phải là truyện cổ tích dỗ ngủ, mà là truyện cổ tích đen tối.



“Không có tay, không có chân nên thỏ trắng chảy rất nhiều máu, nhưng Thỏ đỏ còn có một bí mật nữa.”



“Nếu như có ai đó ăn tay chân của Thỏ đỏ, thì có thể mọc ra tay chân mới, lúc trước nó ở trong lâu đài rảnh rỗi đã dùng các con vật khác làm thí nghiệm.”



“Thỏ trắng không chạy nữa, bởi không chạy nổi, Thỏ trắng sắp chết, nằm trong lồng không hề nhúc nhích.”



Thương Lĩnh Lĩnh lại hỏi: “Mọi người đoán lần này Thỏ đỏ sẽ làm gì?”



Có bình luận nói: “Nó sẽ cho thỏ trắng ăn chân và tay của mình.”



“Vì sao mọi người lại cảm thấy Thỏ đỏ sẽ đưa tay và chân cho thỏ trắng?”



Bởi vì Thỏ đỏ yêu thỏ trắng,



“Đúng vậy, Thỏ đỏ rất yêu thỏ trắng.” Giọng Thương Lĩnh Lĩnh đột nhiên đè thấp, “Nhưng mọi người trả lời sai rồi, Thỏ đỏ ăn hết toàn bộ con thỏ trắng, không chừa lại thứ gì.”



Ở bình luận ai cũng hét ầm lên.



Ban đêm vốn dĩ nên yên giấc bây giờ tan tành rồi.



“Thỏ đỏ rất vui vẻ, cuối cùng nó cũng có được toàn bộ thỏ trắng.”



Bình luận tiếp tục gào lên.



Truyện vẫn chưa kết thúc.



“Đột nhiên, Thỏ đỏ cảm thấy ngực đau quá, đau quá đau quá, nó lăn lộn trên mặt đất, đau sắp chết.” Thương Lĩnh Lĩnh lại hỏi những fan hâm mộ đáng yêu đang bị dọa không hề nhẹ của mình: “Biết vì sao không?”



Bọn họ đều hỏi vì sao?



“Bởi vì nó ăn lục phủ ngũ tạng của thỏ trắng, nó mọc thêm lục phủ ngũ tạng, nó mọc ra cả trái tim, nhưng mà…” giọng nói đột nhiên khổ sở, “Trong rừng rậm không còn thỏ trắng.”



Là một truyện bi kịch.



[Vừa tàn nhẫn vừa tổn thương.]



[Đen tối như thế, tôi khóc mất rồi.]



[Tôi muốn dễ ngủ cho nên mới vào livestream, bây giờ không ngủ được nữa.]



[Mẹ nó Thỏ đỏ a a a.]



[Thỏ trắng vô tội quá.]



[Kết thúc thế nào?]



[Kết thúc!]



Kết thúc à…



“Thỏ đỏ đau quá, nằm trong lồng, nằm ở chỗ mà thỏ trắng đã chết, móc trái tim ra, sau đó nó không đau nữa, nó chết.”



[Sao lại thế?]



“Nữ phù thủy chưa kịp nghiên cứu xong, chưa kịp nói với Thỏ đỏ, tất cả các bộ phận trong cơ thể, chỉ có trái tim là không thể lặp đi lặp lại việc bị đào mổ cắt chém.”



Dừng lại một lúc lâu, Thương Lĩnh Lĩnh nói: “Kể xong rồi.”



Đây là truyện cổ tích mẹ cô viết.



Phía dưới cùng còn có một câu: “Anh là Thỏ đỏ, tôi là thỏ trắng, anh làm tôi chết, tôi cũng có thể làm cho anh chết.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom