• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Giả Ngoan 2023

  • Chương 15

Nhóm FB: Đọc Truyện Online Miễn Phí Hằng Ngày - VietWriter


*********************************


Đường Hoa Đông rất dài, bên đường trồng hai hàng cây hòe. Mùa này hòe đã rụng, trong bụi cây xanh um đã có
quả rụng xuống. Gió vừa thổi, cành câ3y nặng trĩu từ từ lay động.
Hai bên đường đều là cửa hàng, trời sắp mưa nên không có người đi đường nào.
Áo da của người đàn ôn1g đã cởi xuống, vắt trên cánh tay. Gã như vô tình để lộ ra đồng hồ trên cổ tay.
“Chỗ này chính là đường Hoa Đông rồi.”
Thương L9ĩnh Lĩnh tiếp tục đi lên phía trước một đoạn ngắn, sau đó dừng bước, nhìn về phía cửa: “Có lẽ chỗ này
không có ai, hay là vào trong nói chuyện?3”
Đó là cửa bên của nhà ăn bệnh viện.
Giờ này, cả nhà ăn đã không còn ai.
“Được đấy.” Người đàn ông không thể chờ được 8đã đẩy cửa bước vào trước.
Nhà ăn ở tầng ba, Thương Lĩnh Lĩnh dừng ở cầu thang tầng hai.
Người đàn ông đứng ở giữa cầu thang, đứng thấp hơn vài bậc, gã ngửa đầu nhìn Thương Lĩnh Lĩnh: “Nói cái gì?”
Cô buộc chặt gói thịt lợn hấp bỏ vào trong túi: “Nói về cách làm người.”
“Hả?”
Người đàn ông không hiểu.
Cô lấy một điếu thuốc từ trong ngăn giữa của túi ra, kẹp lại bằng ngón tay mảnh khảnh. Không tìm được bật lửa
trong túi, có lẽ đã quên mang.
Vì muốn làm Thương tiên nữ nên cô chưa bao giờ hút thuốc trước mặt người quen.
Ngón trỏ và ngón giữa kẹp nhẹ điếu thuốc, cô nhướng mi, trong con ngươi đã không còn tiên khí, chỉ còn lại yêu
khí câu hồn đoạt phách: “Có bật lửa không?”
Lòng người đàn ông đã ngứa ngáy: “Có.”
Cô ngậm điếu thuốc, người hơi nghiêng về phía trước.


Người đàn ông lập tức hiểu ý, lấy bật lửa ra châm cho cô.
Cô khẽ rít một hơi, đôi môi đỏ mọng khẽ nhếch, phun ra làn khói mỏng.
Người đàn ông đã không đợi được nữa: “Không phải muốn nói cách làm người sao?”
Gã bước lên một bậc thang, đôi mắt rất to hiện rõ vẻ cực kỳ háo sắc: “Tôi cảm thấy làm người ấy mà, phải tận
hưởng lạc thú trước mắt.”
Dáng vẻ Thương Lĩnh Lĩnh không đồng ý, biểu cảm nghiêm túc: “Làm người phải biết lịch sự.”
Cô phun ra một hơi thuốc, người đàn ông trong làn khói lượn lờ. Sao có thể có người trong sáng hoạt bát, lại hấp
dẫn người như vậy?
Người đàn ông bị cô mê hoặc, tay chân đều bất động ở đó.
Cô vẫn đang tán gẫu về cách làm người, nắm tay thờ ơ phủi tàn thuốc: “Tôi cảm thấy có thể không làm một người
tốt. Có điều…”
Người đàn ông như đã mất hồn, si ngốc tiếp lời: “Có điều cái gì?”
Cô phàn nàn với giọng ôn hòa: “Sao lại hung dữ với trẻ con?”
Cô gái xinh đẹp vừa nhíu mày, giống như bầu trời đã tối đi, tất cả ánh sáng trong phút chốc lụi tắt, âm sắc chợt lạnh
như băng: “Chúng đáng yêu như thế.”
Dứt lời, Thương Lĩnh Lĩnh dúi điếu thuốc lên gáy người đàn ông, đẩy mạnh.
Người đàn ông đau đớn kêu lên, cơ thể mất thăng bằng, ôm đầu lăn xuống.
Đốm lửa trên điếu thuốc rơi xuống đất rồi tắt dần. Người đàn ông ngã xuống góc tầng hai, bả vai trật khớp. Gã
không ngừng kêu to.
Thương Lĩnh Lĩnh chậm rãi đi xuống.
Cô giơ ngón tay lên, đặt trên môi: “Suỵt.” Cô nhỏ giọng nhắc nhở: “Bệnh viện ở ngay cạnh, không được ồn ào.”
Người đàn ông đau đến nhe răng trợn mắt: “Mày là đồ tiện…”
Cái tay vừa nâng lên của gã, cổ tay lập tức bị nắm. So sánh đôi bên, bàn tay của người con gái thì lại trắng nõn, nhỏ
bé, mềm mại như cành liễu.
Cô khẽ bóp.
“Đau!” Người đàn ông đau đến mặt mũi nhăn nhó: “Đau, đau…”
Cô nói nhỏ nhẹ, không hung dữ chút nào: “Vậy bây giờ có thể im lặng được chưa?”


Người đàn ông mím môi, gật đầu mạnh.
“Nếu là tiền thuốc men…” Cô nghĩ một lát: “Anh đi đến Bệnh viện Thâm Minh ở Thủ đô tìm cậu Hai nhà họ
Phương, anh ta sẽ trả cho anh.”
Người đàn ông đau đến mức nước mắt giàn giụa.
“Muốn báo thù cũng tìm anh ta.”
“Không, không… không báo thù.”
Dáng vẻ cô rất dễ nói chuyện: “Tùy anh.” Cô ngồi xổm thành một đống nhỏ nhắn, tay chống cằm, ngẫm nghĩ:
“Ngoài ra, phải bồi thường bóng bay.”
Gấu nhỏ đáng yêu in trên áo T-shirt, viền ren của váy lướt qua mặt đất.
Cô gái nhỏ sinh ra với tấm mặt nạ da người rất vô hại, giọng điệu ôn hòa, dịu dàng nhất. Duy chỉ có trong mắt chứa
đầy ma quỷ, chứa ánh trăng Rằm tháng Bảy*, một đôi tay mềm mại không xương sẽ lấy mạng người.
Người đàn ông run rẩy gật đầu.
“Nếu bạn nhỏ không tha thứ cho anh…” Thương Lĩnh Lĩnh nhấn điếu thuốc đã gãy vào mặt gã, nhíu mày nghĩ:
“Vậy tôi phải gây khó dễ với anh thế nào đây?”
Cô vặn mạnh một cái.
“A a a a a a a…”
Cô quét dọn vệ sinh ở tầng một nghe thấy âm thanh nên lên tầng kiểm tra.
“Ai ở đó?”
Lúc này, cửa cầu thang bị đẩy ra, Thương Lĩnh Lĩnh khập khiễng đi ra: “Chào cô ạ.” Cô lịch sự hỏi: “Có thể mượn
dùng nhà vệ sinh ở đây không ạ?”
Cô quét dọn nhìn chân cô: “Trẹo chân sao?”
“Dạ.”
Bà ấy nghĩ đến tiếng kêu vừa rồi, không đành lòng: “Dọc theo đường này đi vào trong là vệ sinh, mới lau xong, mặt
đất rất trơn, phải cẩn thận chút.”
“Cảm ơn cô ạ.”
Cô tập tễnh bước vào vệ sinh, sau đó đóng cửa, mở vòi nước.
Dòng nước ào ào vang lên, cô súc miệng rồi xịt nước hoa, cho đến khi không còn ngửi thấy mùi thuốc.



“Xin lỗi, thuê bao bạn gọi tạm thời không nghe máy, xin gọi lại sau.”
Cảnh Triệu chỉ nhìn qua một lần số điện thoại của Thương Lĩnh Lĩnh, có lẽ đã nhớ nhầm. Anh lại gọi cho bà Lục.
Bà Lục vừa nghe điện thoại vừa chơi mạt chược: “Bé Triệu.”
Người đối diện nói: “Tam Vạn.”


Cảnh Triệu nói: “Mẹ, mẹ gửi số điện thoại của Thương Lĩnh Lĩnh cho con.”
Bà Lục chợt cao giọng: “Ăn!”
Bà ấy đã ăn con Tam Vạn của người đối diện.
Còn thiếu một quân nữa là thắng rồi!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom