• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Gã Đàn Ông Xấu Xa

  • Chương 47

Lâm Lang ngọ ngoạy hồi lâu vẫn không giãy ra, Hàn Tuấn đè lại đầu cậu, "xuỵt" một tiếng: "Tôi không chợp mắt hai ngày nay rồi, mệt muốn chết."

Lâm Lang thấy sắc mặt hắn thực sự mệt mỏi, đành an phận mà vươn tay tắt đèn, xong lại bị kéo về ngay tắp lự, cả hai sột soạt nửa ngày mới yên tĩnh. Trong bóng đêm, Hàn Tuấn hỏi: "Tôi đến phòng em ngủ cho đến lúc máy sưởi sửa xong, sau này không được phép khóa cửa."

Lâm Lang nghiền ngẫm cả buổi cũng chẳng nghĩ ra biện pháp thương lượng: "Anh đang thông báo hay đề nghị?"

Người nọ bỗng bật cười: "Là mệnh lệnh."

Lâm Lang không nói gì, mấy ngày nay hai người gặp mặt khá ít, hại cậu quên mất bản tính lưu manh của hắn. Cậu nghĩ, gần đây người nọ đúng là không làm khó cậu, lẽ nào đây là điềm báo hừng đông ló dạng sau quá khứ tăm tối? Lâm Lang lạc quan nhìn thấy nắng xuân trong đêm đen, hưng phấn tột bậc vì bản thân sắp được tự do.

Nhưng hưng phấn kéo dài đến trưa hôm sau thì bị hiện thực vùi dập nát bét. Lâm Lang tan học trở về, lại phát hiện Hàn Tuấn vẫn đang ngủ say sưa trên giường cậu. Cậu chưa bao giờ đặt chân vô thư phòng, bởi đó là nơi làm việc của Hàn Tuấn, cậu cũng không muốn vào, bèn đổi sang phòng cho khách bên cạnh. Căn phòng này sáng sủa hơn phòng cậu nhiều, ánh nắng mùa đông chiếu vào, ấm áp dễ chịu vô cùng. Cậu mang ghế dựa ra ngồi trước cửa sổ đọc sách, đọc mệt thì đứng trước cửa sổ nhảy nhót vận động. Lúc xoay người, chợt thấy trên giường có một quyển tạp chí, cậu tưởng sách báo giải trí nên tiện tay cầm lên. Vừa cầm liền bị hù choáng váng.

Trang bìa là hai thân thể một đen một trắng, hơn nữa còn là hai đực rựa. Người đàn ông cao to ôm thiếu niên mảnh khảnh vào lòng, dương v*t dưới hông cắm trong...

Đầu cậu nổ "bùm", quẳng luôn sách lên giường, tim đập bình bịch, nỗi sợ sớm đã lãng quên tái hiện trong đầu, giả sử cậu đồng ý, vậy Hàn Tuấn cũng sẽ làm giống người đàn ông trong hình kia...

Mới nghĩ thôi đã sợ tới mức lòng bàn tay đổ mồ hôi, cậu vội vã chạy ra ngoài, chạy đến cửa lại quay ngược về, dựa theo trí nhớ mà đặt quyển tạp chí ra xa xa, đang loay hoay với ra giường thì ngoài cửa thoáng hiện bóng người, thân mình cậu cứng ngắc, nghe Hàn Tuấn dựa cửa hỏi: "Giấu gì đấy?"

Lâm Lang nghĩ bụng, đằng nào cũng bị bắt quả tang, chi bằng lấy hết dũng khí, dẫu sao việc này đâu phải lỗi của cậu, thế là nổi giận đùng đùng: "Anh... anh đọc thứ này đúng không? Hạ lưu!"

Hàn Tuấn cau mày tiến vào, thấy hình ảnh trên tạp chí cũng hơi sửng sốt: "Cái này không phải của tôi."

Lâm Lang hừ một tiếng để che giấu xấu hổ. Hàn Tuấn lật lật tạp chí, nói: "Tôi mà hứng thì trực tiếp tìm người làm luôn, căn bản không cần xem thứ này. Chắc lần trước Đông Dương đến rồi bỏ quên, tạp chí này không phát hành công khai, chỉ "công ty Lệ Đô" mới có."

Lâm Lang giật mình: "Quách Đông Dương?"

Hàn Tuấn cười nghiền ngẫm: "Cậu ta thích đàn ông."

Tin tức này khiến Lâm Lang bị sốc không nhẹ, mãi chưa hồi phục tinh thần nổi. Người nọ lật một hồi, đột nhiên cười xấu xa nhìn cậu: "Em muốn xem thì cứ nói với tôi một tiếng. Gã trong hình đâu bằng tôi, cả dáng người lẫn phía dưới đều thua."

Lâm Lang đỏ mặt, mắng: "Ai thèm anh, bớt đùa giỡn lưu manh đi."

Hàn Tuấn bị bộ dáng thẹn thùng của cậu khơi mào kích động, cười cười ngắm mông cậu: "Tên nhóc trong này cũng không đẹp bằng em."

Lâm Lang nhớ tới hình ảnh vừa thấy, trong lòng quái dị không sao tả xiết, đầu óc loạn cào cào, bèn bỏ chạy một nước. Đằng sau truyền đến tiếng người nọ cười khẽ, Lâm Lang hận đến nghiến răng, mắng to: "Lưu manh!"

Trải qua chuyện này, tâm trạng Lâm Lang lại bắt đầu nặng nề. Giờ ăn trưa, cậu phát hiện ánh mắt người nọ thường xuyên dừng trên người cậu, càng quá đáng hơn là lúc cậu ăn xúc xích nướng, ánh mắt hắn nhìn cậu gần như khát vọng trần trụi. Lâm Lang nhẫn nhịn thật lâu, đến khi rửa chén thì rốt cuộc nổi đóa, chỉ vào tên đàn ông cứ một mực soi mông mình, quát: "Anh nhìn cái quái gì đó? Vô lại!"

Hàn Tuấn thả báo xuống: "Mới thế này em đã thấy vô lại, vậy chúng ta đừng dùng máy sưởi nữa."

Lâm Lang ngẩn ra, nghĩ kiểu gì cũng không thể liên hệ hai chuyện này với nhau. Hàn Tuấn cười bỡn cợt: "No ấm dễ nghĩ chuyện dâm dục."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom