• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Gã Đàn Ông Xấu Xa

  • Chương 15

Thói quen dậy sớm nuôi dưỡng nhiều năm khiến Lâm Lang vừa qua sáu giờ đã tỉnh. Trời đã sáng hẳn, cậu leo xuống giường, nhìn thời tiết ngoài cửa sổ mới phát hiện đây là khu biệt thự phía Bắc cách trường họ không xa.

Thời điểm mới khai giảng, thầy chính trị của họ có nhắc tới nơi này trong lúc tán gẫu, nói rằng đây là nơi mắc nhất thành phố F, tấc đất tấc vàng, người ở không phải quan lớn thì cũng là nhân vật nổi tiếng trong giới kinh doanh. Hàn Tuấn quả nhiên không tầm thường.

Lâm Lang ra khỏi phòng, dạo một vòng trong phòng khách, thấy Hàn Tuấn chưa đứng lên thì thở dài nhẹ nhõm một hơi. Cậu rửa mặt qua loa, nhìn khăn mặt sạch sẽ bên cạnh gương, nghĩ một hồi vẫn không động vào, rón rén đổi giày ra cửa. Vì sắc trời còn sớm, bên ngoài cực kỳ an tĩnh, lúc đi ngang qua phòng bảo vệ, bảo vệ kia cứ nhìn cậu đăm đăm, chắc trông cậu ăn mặc không giống người ở đây. Tim Lâm Lang đập thình thịch, cố gắng ngẩng đầu ưỡn ngực tỏ vẻ quang minh chính đại.

Cứ vậy kinh hồn táng đảm bước ra khỏi cổng lớn, cậu chạy đến trạm xe bus nhanh như chớp. Đợi một lát là có xe, Lâm Lang đang định lên, nhưng nghĩ sao lại thôi, chọn đi bộ về trường.

Đám người trong ký túc xá vẫn chưa dậy, chả biết ai ói một bãi ngoài cửa ban công. Lâm Lang vội xách cây lau nhà dọn dẹp, bấy giờ mới vào phòng vệ sinh đánh răng rửa mặt. Mới đánh được một nửa, cửa nhà vệ sinh đã mở, Hàn Tuấn âm trầm nhìn cậu, hỏi: "Cậu đi lúc nào, sao không nói năng gì đã đi?"

Lâm Lang vừa ngậm một ngụm nước, bị dọa suýt nữa phun ra, bèn lau bọt kem bên khóe miệng, đáp: "Tôi thấy anh chưa rời giường, sợ quấy rầy giấc ngủ của anh."

Hàn Tuấn nhìn cậu một cái, vậy mà có chút hung tợn, Lâm Lang sợ tới mức chỉ đành thành thật theo ra, nhỏ giọng giải thích: "Xin lỗi, tôi nên nói với anh một tiếng."

Hàn Tuấn ném chìa khóa xe lên bàn, chẳng buồn phản ứng cậu. Lâm Lang đã quen dáng vẻ lạnh như băng, vui buồn không tỏ thường ngày của hắn, nay hắn cáu giận rõ ràng như vậy lại khiến Lâm Lang thấy là lạ, nhất thời không biết nói sao cho phải.

"Cậu không có việc gì làm à, bám theo tôi làm gì?"

Giọng hắn không nhỏ, kinh động tới Trần Lâm đang ngáp cũng phải liếc mắt nhìn xuống dưới. Lâm Lang đỏ mặt, nghĩ mình không từ mà biệt dĩ nhiên có phần không đúng, nhưng hắn cũng đâu cần so đo dữ vậy. Nghĩ thế, cậu dứt khoát cầm sách trên bàn rồi ra ngoài. Ai ngờ vừa kéo cửa đã nghe Hàn Tuấn phía sau nóng nảy hỏi: "Cậu đi đâu?"

"Đi học."

Hàn Tuấn đứng lên luôn: "Hôm qua cậu bảo chiều mới có tiết mà?"

Lâm Lang tức thì lâm vào thế bí, xấu hổ đứng ở cửa. Cao Chí Kiệt mơ mơ màng màng thò ra, càm ràm bất mãn: "Mới sáng sớm ai đã leo lẻo cái mồm?"

Hàn Tuấn vỗ cái bộp lên đầu hắn. Cao Chí Kiệt hết hồn, lập tức tỉnh táo, thấy là Hàn Tuấn thì nhếch miệng cười: "Người anh em hở, ngại ghê, không thấy rõ là ai."

Lâm Lang chậm chạp lết về, ngồi xuống chỗ của mình, nhìn Hàn Tuấn đang phát cáu đối diện, gục đầu xuống như học sinh tiểu học phạm lỗi. Hàn Tuấn hít một hơi, hỏi: "Nói, tại sao lừa tôi?"

Lâm Lang cúi đầu, cậu thực tình không hay nói dối, chỉ là không tìm được cách đối phó trong khoảng thời gian ngắn. Hàn Tuấn thấy cậu im thin thít, trong lòng càng tức giận: "Vậy hôm qua cậu nói muốn đi mua quần áo với thằng nhóc Quan Bằng kia cũng là bịa chuyện sao?"

Lâm Lang vội vã lắc đầu: "Vụ ấy là thật!"

Dù sao bây giờ Quan Bằng không có mặt, Hàn Tuấn cũng đâu thể chạy đi tìm hắn đối chất, đúng không?

Nhưng lời này lại cho cậu chủ ý, Lâm Lang vờ vịt như bừng tỉnh đại ngộ, vỗ đầu nói: "Bởi mới nói, tôi cứ cảm giác mình quên chuyện gì, hóa ra là chuyện này, tiêu rồi, Quan Bằng nhất định đang chờ tôi, tôi phải đi nhanh mới kịp."

Cậu ngoài cười nhưng trong không cười mà đứng lên, thấy Hàn Tuấn mặt không đổi sắc theo dõi mình, cậu cười ngượng ngùng: "Vậy anh đi chơi vui vẻ nhé... Tôi nghe nói Nam Sơn đẹp lắm."

Dứt lời, cậu liền phóng như bay ra ngoài. Vừa đến cửa căn tin thì bắt gặp Quan Bằng đang bê sữa đậu nành đi ra: "Tối qua cậu đi đâu hả, tớ đến phòng cậu chờ tới giờ tắt đèn mà chẳng thấy cậu về."

Lâm Lang sửng sốt, hôm qua Quan Bằng với cậu một trước một sau về trường, cậu bị nhốt ngoài trường, còn tưởng Quan Bằng cũng thế chứ: "Lúc cậu về, ký túc xá chưa khóa cổng sao?"

"Trường mình mười hai giờ mới cấm ra vào, thằng nhóc cậu dám điêu với tớ, bảo cái gì mà bạn cùng phòng đang uống rượu, họ về còn sớm hơn tớ đấy, tớ đến ký túc xá cậu đợi nửa tiếng, tối qua không về đúng không?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom