• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Gã Đàn Ông Xấu Xa

  • Chương 14

Hàn Tuấn mở cửa vào nhà, đổi giày tại huyền quan. Bật đèn xong mới phát hiện Lâm Lang đang mất tự nhiên đứng cạnh cửa không nhúc nhích.

Hàn Tuấn nằm lên sofa, cởi áo khoác: "Cậu không muốn vào thì ra ngoài đóng cửa lại đi."

Lâm Lang đỏ mặt cởi giày, vớ cậu bị thủng lỗ từ mấy ngày trước, ngón chân cái lòi cả ra ngoài, cậu xưa nay da mặt mỏng, trong lòng thẹn muốn chết. Cố tình Hàn Tuấn còn nhìn cậu chằm chằm, nhìn đến vớ của cậu, tựa hồ hiểu được, khóe miệng vẽ ra nụ cười xấu xa. Lâm Lang lúng túng, hấp tấp xỏ dép lê rồi đến ngồi bên cạnh ghế sofa, khách sáo hỏi: "Ở đây đẹp quá trời, anh việc gì phải tới trường ở?"

Hàn Tuấn khép mắt nằm một hồi, dáng vẻ như đang mệt chết: "Tôi ở hai nơi, muốn thể nghiệm sinh hoạt trường lớp."

Lâm Lang "À" một tiếng, cẩn thận đánh giá xung quanh một chút. Hàn Tuấn đột nhiên đứng dậy, cúi đầu nhìn cậu: "Cậu muốn ngủ hay đi tắm?"

Lâm Lang đương nhiên trả lời muốn ngủ, tắm ở nhà người ta coi sao được?!

Hàn Tuấn ra bộ đã sớm đoán được, chỉ chỉ bên phải: "Tối nay cậu ngủ trong phòng đó đi, tôi đi tắm trước, cần gì cứ nói với tôi một tiếng."

Lâm Lang gật đầu, nhưng Hàn Tuấn dứt lời liền cởi quần áo, khoe ra cơ thể cao lớn cường tráng. Lâm Lang tức tốc cúi xuống: "Tôi còn ở đây mà!"

Hàn Tuấn nghe vậy thì sửng sốt, thấy Lâm Lang xấu hổ cúi đầu: "Có sao đâu, đều là đàn ông cả, đừng nói cậu chưa từng thấy đàn ông cởi trần nhé."

Lâm Lang nghẹn đến mức đỏ mặt, có điều chẳng nói câu nào. Hàn Tuấn cười đắc chí, đến trước mặt cậu trêu ghẹo: "Chưa từng thấy thật hả?"

Lâm Lang thấy bắp chân hắn, đầu cúi càng thấp: "Có gì đẹp đâu, toàn lông chân."

Tuy Lâm Lang cũng là người phương Bắc, song từ bé đã trắng trẻo, trên người gần như không có lông, thời phổ thông thường xuyên bị chọc. Lông chân Hàn Tuấn còn rậm hơn Quan Bằng, nhưng không tới nỗi quá rậm, ngược lại rất có khí khái đàn ông. Hàn Tuấn lơ đãng nói: "Lông chân rậm chứng tỏ tính dục mạnh, cậu không có thì phải cẩn thận đấy, coi chừng không thỏa mãn được bà xã tương lai."

Luận... luận điệu hoang đường gì đây: "Anh đừng nói nhảm, bà xã tôi không vậy đâu..."

Nghe Hàn Tuấn cười khẽ, Lâm Lang xấu hổ và giận dữ không chịu nổi, hối hận bản thân lỗ mãng đi theo Hàn Tuấn. May mà Hàn Tuấn biết dừng đúng lúc, sải bước vào phòng tắm. Lúc này, Lâm Lang mới ngẩng đầu, thở dài thườn thượt, thầm hạ quyết tâm về sau nhất định phải vạch rõ giới hạn với Hàn Tuấn. Cũng tại cậu ngây thơ quá, cứ tưởng hắn khác Cao Chí Kiệt, ai ngờ lưu manh y nhau. Tục ngữ nói cấm có sai, vật họp theo loài, người nhóm theo bầy, tuyệt đối không thể chuẩn hơn.

Phòng tắm truyền ra tiếng nước ào ào, Lâm Lang vào phòng kia nhìn thử, không xa hoa như cậu tưởng mà vô cùng gọn gàng sạch sẽ. Khiến cậu mừng rỡ là màu giường vậy mà y chang trong ký túc xá của cậu, màu tím nhạt cậu thích nhất, chỉ có gối là màu trắng, hơn nữa giường rất lớn, nằm hai người vẫn dư dả. Cậu dè dặt trèo lên giường, than một tiếng thoải mái. Hàn Tuấn hỏi vọng từ phòng tắm: "Ngày mai cậu có nhiều tiết không?"

Lâm Lang đang duỗi chân vươn vai ra chiều hưởng thụ lắm, nghe giọng Hàn Tuấn lập tức giữ thẳng người, nằm trên giường đáp: "Ít lắm, buổi chiều chỉ có một tiết tư tưởng chính trị."

"Mai tôi với mấy người bạn đi Nam Sơn chơi, muốn đi chung không?"

Mắt Lâm Lang dại ra, ấp úng nửa ngày mới trả lời: "... Mai tôi hẹn Quan Bằng đi chợ Phú Đô mua quần áo rồi, sợ không đi được đâu."

Dứt lời, tim cũng đập thình thịch, vểnh tai nghe ngóng hồi lâu không thấy Hàn Tuấn đáp, cậu chột dạ liếm liếm môi. Trong ký ức ít ỏi của Lâm Lang, Hàn Tuấn là kiểu người hoàn toàn trái ngược với cậu. Cái khác không nói, chỉ riêng mỗi lần nói chuyện đã phải cân nhắc xem nên dùng thân phận bạn học hay vãn bối, Hàn Tuấn đôi khi đùa với cậu một chút, cả người cậu lại nổi da gà, cảm thấy quái dị không sao tả xiết.

Hàn Tuấn tắm xong đi ra, thấy phòng Lâm Lang còn mở cửa, bèn đi vào xem thử, dè đâu Lâm Lang đã ngủ, đến quần áo cũng không cởi, nằm sấp trên chiếc giường êm ái như một bé con.

Hắn đến gần, đứng trên đầu giường nhìn một lát, nhẹ nhàng gọi: "Lâm Lang."

Hai chữ đơn giản buột miệng thốt ra, trầm ấm dịu dàng, mà lại kiều diễm triền miên vô hạn. Đây là lần đầu tiên hắn gọi tên cậu.

Kỳ thực Lâm Lang chưa ngủ, cậu nằm sấp định ngủ, nhưng Hàn Tuấn vào cái cậu tỉnh ngay, lại sợ Hàn Tuấn chọc mình, da mặt cậu thì mỏng, dứt khoát làm bộ ngủ luôn. Nghe Hàn Tuấn gọi mình như vậy, chỉ cảm thấy lỗ chân lông toàn thân dựng thẳng.

Tuy nhiên, Hàn Tuấn tựa hồ không có ý muốn đi, dù đang nhắm mắt, Lâm Lang vẫn cảm nhận được ánh mắt nóng bỏng của đối phương dừng trên mặt mình. Cậu giả vờ ngủ say trở mình, ưm một tiếng như nói mê, chỉ chừa cho Hàn Tuấn một cái gáy, cứ vậy không biết qua bao lâu, cậu cũng mơ mơ màng màng ngủ mất.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom