• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Gả Cho Viên Lãng

  • Chương 20

Sáng sớm, cúi đầu ra khỏi nhà, mặt trời còn chưa ló hết, trên đường có làn sương mỏng, tôi rùng mình một cái, tháng mười rồi.



Lúc vào hành lang, tôi hắt xì một cái thật to, ắt xì, xoa xoa mũi, ai đang nhớ tôi?



Ném túi trên ghế sô pha, tôi định thay quần áo, tắm rửa.



Mở cái khóa hình trái đất trên cửa phòng ngủ, trước mặt là ánh sáng mờ mờ, hơi thở của người ngủ say, tập trung nhìn thì rõ ràng có người đang nằm trên giường.



Tôi hít sâu một hơi, nhón chân, rón ra rón rén mở cửa tủ quần áo, rón rén cầm đồ ngủ, lén lén lút lút đi ra ngoài cửa.



"Đi chơi về rồi à?" Một câu hỏi nhẹ nhàng khe khẽ vang lên sau lưng, tôi lại như bị sét đánh.



Cổ tôi cứng ngắc, từ từ ngoảnh lại: "A, gì nhỉ, đã về rồi à?"



Bị bắt được, tôi thầm kêu xui xẻo trong lòng. Khó lắm mới ra ngoài chơi suốt một đêm còn bị phát hiện.



Tôi khập khễnh tới trước giường, hơi ngồi xổm xuống, hai tay đặt lên mép giường, giả bộ đáng yêu: "Sinh nhật đồng nghiệp, đến nhà cô ấy chơi một chút, người ta không biết anh sẽ về."



Vẻ mặt Viên Lãng rất bình tĩnh, hơi mở mắt ra, ngắm mắt tôi một chút, "ừ" một tiếng bằng lỗ mũi: "Người toàn mùi thuốc lá và rượu, tha cho em lần này, nhanh đi tắm sạch sẽ đi." Tôi trốn bằng tốc độ nhanh nhất.



Tắm rửa thơm thod♡đ♡L♡q♡đsạch sẽ xong, tôi chui vào chăn. Giường lớn bình bình thường thường, chăn mềm mại...Dán vào sau ngực ấm áp rắn chắc, tôi hài lòng xoay người, trở tay ôm chặt eo Viên Lãng, nhấc đầu chôn vào ngực anh. Hơi thở khiến lòng người ta say mê kéo tới, từ mũi tràn vào trái tim, tôi ngủ say.



Ngủ thẳng tới lúc mặt trời lên cao, tôi vuốt tóc, đi vào phòng ăn. Trên bàn bày khoai tây xào tiêu, thịt bò dầu hào, cánh gà quay với nấm hương, thêm chút canh cà chua trứng.



Tôi hoan hô một tiếng, kéo cái chén trên bàn, ăn luôn.



Viên Lãng bưng nồi cơm ra ngoài, nhìn thấy tôi vậy thì vừa bực mình vừa buồn cười.



Cầm cái chén không trên tay tôi, Viên Lãng xới đầy cơm cho tôi. Tôi đang cầm chén ăn không dừng được, miếng thịt bò rất lớn rất mỏng rất nóng, lát khoai tây cắt rất mỏng và đều, canh cà chua trứng rất thơm, cánh gà vô cùng...Tôi tinh tế nhìn mộ chút, là tôi làm rồi bỏ vào tỷ đông, vậy thì không khen ngợi.



Viên Lãng ăn luôn rất nhanh, hai người cũng không nói chuyện, đũa tới thìa đi. Anh đã quen ăn cơm thì không nói, tôi là mải ăn quên nói. Trình độ à, chênh lệch!



Chỉ một lát sau hai chén cơm đã xuống bụng, tôi uống miếng canh cuối cùng, quệt dầu trên miệng, đứng dậy đi về phía phòng khách.



Viên Lãng thét lên: "Đi đâu đấy? Rửa chén đi!" Tôi thu hồi ý định giành TV và giành ghế sô pha, ngoan ngoãn dọn dẹp chén trên bàn.



Dọn dẹp xong, đánh răng, tôi leo lên ghế sô pha, dựa vào cạnh Viên Lãng xem ti vi, Viên Lãng "Hừ" một tiếng, nghiêng đầu đi, không thèm để ý tới tôi.



Tôi từ từ dán lại anh, làm nũng, vẫn không để ý tới tôi. Tôi mặt dày, bắt đầu dùng từ ngữ buồn nôn khen ngợi anh, ca ngợi anh. Dù sao có người ngây ngốc trong đơn vị một tháng, sau đó đợi người cả một đêm, còn tự mình làm cơm cho tôi ăn, về tình về lý đều đáng để khen ngợi.



"Chồng, em đã nói khô cả nước miếng, để em uống miếng nước rồi sẽ tiếp tục." Tôi đứng lên.



Viên Lãng dùng một tay kéo tôi xuống, đối mắt với tôi: "Lần sau ra ngoài chơi nhớ sạc pin điện thoại."



Tôi bừng tỉnh đại ngộ. Không phải anhd☀đ☀L☀q☀đgiận tôi đêm không về ngủ mà anh chỉ là lo lắng cho an toàn của tôi. Tôi không biết tối qua anh đã gọi bao nhiêu cuộc điện thoại cho cái cái máy đã hết pin, cũng không biết rốt cuộc là anh đi vào giấc ngủ trong nỗi lo sợ bất an thế nào.



"Chồng, thật xin lỗi." Tôi nhìn chằm chằm vào mắt anh. Tôi hiểu ý anh. Ánh mắt anh cho tôi biết anh cũng hiểu tôi đã hiểu ý anh.



Em hiểu!



Anh biết em hiểu!



Em biết anh biết em hiểu!



...Hai người dùng ánh mắt, anh nhìn em em nhìn anh, cuối cùng cùng cười rộ lên.



Viên Lãng vỗ vỗ tôi: "Đi thay quần áo xinh đẹp của em đi."



Tôi hỏi: "Làm gì?"



"Đồng đội kết hôn, vốn sáng sớm phải đi, vẫn chờ em."



"Được rồi, chờ em trang điểm xinh đẹp, có thể đánh bại cô dâu."



Lời còn chưa dứt, mông đã ăn một cước.



Buổi tối, hai người bị đông đảo người quen kéo lại, lại chơi suốt một đêm, thật đáng thương cho tôi phải ở cạnh một đám nghiện thuốc, bị sấy thành thịt khô sống.



Hai đêm thức khuya liên tục, tôi vô cùng nhớ nhung cái giường Kingsize của mình.



Cuộc sống, luôn mất đi mới biết quý trọng. Tôi muốn đi ngủ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom