• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Em sợ anh

  • #3

#3

"Thật không ngờ, cô giáo dậy dỗ bọn trẻ cũng kiêm luôn cái việc này sao? Tôi thật lo lắng cho tương lai cháu tôi đấy! Cô.Giáo?"

Nhấn mạnh làm gì? Gằn từng chữ làm gì? Sỉ nhục cô để làm gì? Tôn nghiêm này sớm đã chẳng còn. 7 năm tù nó sớm đã bị dày xéo đến nát rồi! Hạ An nhẹ cười, nụ cười đau thương chưa bao giờ hợp với cô cả!

"Chào anh, anh cần gì? Hơn nữa, tôi không phải cô giáo. Chỉ là người giữ trẻ thôi!"

Anh sững sờ nhìn cô, giọng nói nhẹ bẫng, dường như anh chẳng còn quan trọng với Hạ An như trước. Thật lòng, anh không can tâm.

"Ồ ra thế! Muốn lên thiên đàng à? Chỗ tiền này chắc đủ cho cô!"

Một sấp tiền được anh lôi ra, thẳng mặt cô mà ném!

Hạ An cô mắt nhắm thật chặt, cúi xuống, nhặt từng tờ, gom lại rồi bỏ vào túi. Lòng tự trọng của cô bị người con trai này đi dưới chân rồi. Có hay không chẳng còn quan trọng nữa.

"Anh muốn tôi chuẩn bị gì?"

Khương tức giận nhìn cô. Thực sự cô không cần chút lòng tự trọng cuối cùng sao? Thật sự con người cô là như thế này sao? Nếu anh không ở đây thì có lẽ cô với người đàn ông kia đã làm nhưng chuyện đốn mạt như thế nào rồi?

"Theo tôi. Chuẩn bị sinh nhật cho người mà cô đã hãm hại 7 năm trước!"

"Được..."

Á đúng rồi nay cũng sinh nhật cô. Cái ngày mà hai người sinh nhật chỉ có một người được coi là tồn tại!

Hạ An nhớ ba từng nói cô và Hạ Lan là chị em song sinh, cô vẫn cho là thật.

Cô đâu biết rằng, đó là cái lời nói dối mà cô vẫn ngu ngốc nhất mà cô vẫn hằng tin theo.

Theo anh vào phòng lớn. Bạn bè, của chị, của anh đều có mặt. Học chỉ trỏ, sì sầm to nhỏ. Chị bảo cô ngồi xuống, cô lắc đầu bảo em chỉ là nhân viên.

"Kệ cô ta, người nào thì công việc ấy! Không chừng em lại bị người ta hãm hại!" Khương lạnh lùng lên tiếng.

Tiếng hò hét, tiếng chúc mừng sinh nhật, nó cứ quẩn quanh đầu cô. Đã lâu rồi, cô chứ từng được đón sinh nhật cùng ba.

"Hôn đi! Hôn đi! Đằng nào hai người chẳng cưới nhau!"

Thẫn thờ suy nghĩ, nghe thấy tiếng hét Hạ An mới ngẩng lên. Anh ấy đang nhìn về phía cô, ánh mắt khinh thường.

Rồi ánh mắt ấy lại nhu thuận, dịu dàng nhìn chị, đặt lên môi chị ấy một nụ hôn. Cô biết mà, sự dịu dàng đó chẳng bảo giờ cô có được, nó mãi mãi cũng chẳng dành cho cô!

"Ồ chẳng phải Hạ An hay sao? Đi tù không khí có mới lạ hơn không?"

Hạ An chột dạ, cô rất sợ từ đó, lại càng sợ ai nhắc tới từ đó để dè bỉu cô.

"...."

"Sao không nói gì? Khương! Chẳng phải cậu lôi cô ta vào đây sao?"

"Dọn dẹp. Chẳng đủ tầm để chúng ta để ý đến!"

#emsoanh
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom