• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full DƯỜNG NHƯ DÌ ĐÃ NÓI YÊU TÔI

  • Chương 68

Editor: Gaasu Noo
Trở lại bãi đậu xe, ngồi vào trong xe.
"Đi đâu đây?" Tôi chờ đợi nữ vương quyết định.
"Không ngại chị hút một điếu chứ!" Tuy nói vậy, nhưng chị đã mở bao thuốc lá ra rồi, "tạch tạch" một tiếng, đốt thuốc.
Trong xe không mở đèn, tối đen như mực, chỉ có điểm đỏ duy nhất nơi đầu thuốc phát ra ánh sáng yếu ớt.
Tôi chỉ có thể yên lặng chờ đợi, cũng không nghĩ ra nên nói gì.
Cuộc sống của chúng tôi không có giao điểm, như cách cả dãy núi xa xôi.
Vậy mà hai người xa lạ giờ phút này lại gần nhau đến thế.
Nhưng tim tôi, lòng tôi đang nhìn theo phương nào? Lòng chị lại quyến luyến nơi đâu?
Mặc dù chị nói thích tôi, nhưng chị trong mắt tôi lại như sương mù không thể nắm lấy.
Cũng không phải là tôi hoài nghi chị, nhưng nếu buộc phải thích đối phương thì chị không phải là style của tôi.
"Đang nghĩ gì đó?" Đột nhiên chị hỏi như thế.
Tôi sợ hết hồn, giống như bị chị nhìn thấu nội tâm sâu kín.
"Không có gì."
Chị phun một vòng khói, chậm rãi nói: "Sau này, nếu em không muốn người khác biết em đang suy nghĩ, ngàn vạn lần đừng nói 'Không có gì'. 'Không có gì' chính là 'Có gì đó', hiểu không?"
Tôi đã nói rồi mà, chị thông minh vượt xa dự liệu của tôi.
"Lúc trước em bận chăm sóc Lạc tổng nên chị không dám quấy rầy. Thật ra hôm nay hẹn em ra ngoài là có lời muốn nói."
"Ha ha, chị làm em căng thẳng quá. Quan toà muốn thẩm tra gì nào?" Tôi cố ra vẻ thoải mái, nhưng thật ra trong lòng đã bắt đầu bất an.
"Chị nghĩ... chị vẫn còn thích em." Giọng nói của chị không có ngượng ngùng, không có lo âu, không có hưng phấn, cũng không có kích động. Giống như bình tĩnh nói ra một sự thật.
Bên trong xe lập tức mất đi âm thanh, yên tĩnh đến mức có thể nghe thấy nhịp tim của mình.
Trong bóng tối, không thấy rõ nét mặt của chị, nhưng tôi biết vẻ mặt của tôi nhất định rất khó coi, thật may là chị không thấy được.
"Chị Bạch..." Tôi nhẹ giọng kêu chị một tiếng, cũng không phải trả lời gì, chẳng qua là thương xót gọi vậy thôi, có lẽ chị có thể nghe hiểu lòng của tôi, chỉ vậy thôi.
Chị từ từ quay mặt sang, giống như đang ngó chừng tôi.
Mà lúc này, ngay cả đỏ mặt tôi cũng không.
"Chị đố kỵ..." Chị nhẹ nhàng khạc ra ba chữ.
"Dạ?"
"Chị đố kỵ em đối xử tốt với cô ấy như vậy..."
"Thật xin lỗi..."
"Chị không muốn nghe câu 'Thật xin lỗi'!"
"Dì ngã bệnh, cần người chăm sóc, dì không có thân nhân ở đây, hơn nữa đã ly hôn..."
"Được rồi! Em không cần giải thích nữa."
"Đây không phải là giải thích!" Tôi có chút kích động, "Em phải nói cho chị hiểu, em nhất định phải chăm sóc dì!"
Chị không nói thêm gì nữa, bên trong xe lại khôi phục an tĩnh, nhưng yên tĩnh như vậy thật sự có thể giết chết người.
Thật lâu sau, chị rốt cục thở dài, nhẹ nhàng nói:
"Người em thích là cô ấy, đúng không?"
Tôi vốn không muốn giấu giếm chị gì cả.
"Chị đã sớm đoán được mà."
"Đúng, nhưng chị không muốn tin."
"Chị ngay cả chuyện thích em cũng có thể tin, thì có gì không thể tin chứ!?" Bị giọng nói lạnh lùng của mình dọa sợ hết hồn. Thì ra tôi cũng có thể lãnh khốc như thế.
"Em cảm thấy chị ngốc nghếch lắm phải không?"
Tôi không lên tiếng, nhưng cũng có thể hiểu là đã ngầm thừa nhận.
"Chị thừa nhận, lúc vừa bắt đầu, chị coi em là anh ta. Nhưng trải qua khoảng thời gian này, chị đã hiểu rõ, cho dù anh ra xuất hiện trước mắt chị, chị cũng sẽ không thích nữa. Hình ảnh luôn hiện hữu trong đầu chị là em. Chị thích em. Chỉ duy nhất mình em." Chị nói xong một hơi, có chút thở dốc.
"Chị vốn không hiểu rõ em."
"Là chị không hiểu em hay tại em không muốn chị hiểu?"
Tôi không còn gì để cãi.
Cho tới nay, người cố chấp rút ngắn khoảng cách với tôi chính là chị. Người chủ động khiến tôi rộng mở cửa lòng chính là chị. Người đã mang đến cho tôi sự vui vẻ dù chỉ trong chốc lát cũng là chị. Không thể phủ nhận, chị luôn suy tính vì tôi, nếu như làm bạn bè, không ai có thể làm tốt hơn chị.
Tôi thở dài, nhẹ nhàng nói: "Tại sao chúng ta không thể làm bạn thân?"
Chị không nói thêm gì nữa, khởi động xe, lái ra khỏi bãi.
Xe chạy về ngoại ô thành phố, thẳng đến nơi vắng người.
Chị lướt xe cực nhanh, gió gào thét bên tai khiến tôi gần như nghẹt thở.
Bây giờ nên sửa sai thế nào đây?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom