• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Dưới Váy Sườn Xám

  • Chương 10: Đuổi theo.

Vì sao ư?

Khoảnh khắc ấy, bỗng dưng cô lại chẳng biết nói gì.

Cô chợt nhớ tới những năm trước khi kết hôn, Mục Trường Phong bị mẹ bắt tạm hoãn công chuyện ở phương Nam để quay về, câu đầu tiên hắn hỏi sau khi nhìn thấy cô cũng giống hệt vậy: “Vì sao phải gả cho tôi?”

Khi đó hắn vận quân phục, tuy đượm vẻ phong trần mệt mỏi nhưng ánh mắt nhìn cô vẫn vô cùng sắc bén, có thể lờ mờ cảm nhận được hắn không kiên nhẫn, như thể sẵn sàng quay lưng bỏ đi bất cứ lúc nào.

Tình huống khi đó như một chậu nước dội thẳng vào mặt cô.

Thuở niên thiếu, dù chưa bao giờ cô tự tin thái quá đến độ ảo tưởng Mục Trường Phong thích mình nhưng nào có thấy hắn lạnh nhạt đến vậy bao giờ.

Cũng chính giây phút ấy, cô mới nhận ra lòng mến mộ và biết bao kỳ vọng của mình đối với hắn thật chẳng đáng một đồng.

“Thôi bỏ đi,” Ngày ấy, Mục Trường Phong chặn đứng lời cô sắp sửa nói ra, “Ai cũng như nhau cả, cứ vậy đi.”

Đoạn hắn cụp mắt, dửng dưng xoay người đi mất.

Hôn lễ tổ chức theo phong cách tân thời, Triệu Từ Thấm không trùm khăn voan đỏ truyền thống, vậy nên cô có thể thấy rõ từ đầu chí cuối Mục Trường Phong chưa từng cười lấy một lần.

Thì ra hắn không hề thấy vui.

Hồi đó trẻ người, cảm giác mất mát là không thể tránh khỏi nhưng cô vẫn ngây ngô tin rằng chỉ cần biết nắm bắt cơ hội thì một ngày nào đó mọi thứ sẽ đổi thay, ít nhất hắn sẽ chịu nhìn cô lâu thêm dù chỉ một lát.

Kết hôn chưa được bao lâu, Mục Trường Phong phải về lại phương Nam.

Mùa đông dân quốc năm thứ ba, hắn không về; mùa xuân dân quốc năm thứ tư, cô định sẽ theo đội buôn xuôi Nam đi tìm hắn, thế mà sau khi hắn biết chỉ gửi độc cho cô một bức điện báo: “Chuyện của tôi em không cần bận tâm.”

Năm dân quốc thứ sáu, cũng không về;

Năm dân quốc thứ tám, thứ mười, rồi mười một, vẫn không về.

Ngẫm kỹ lại thì họ đã biết nhau hơn nửa đời người, ấy vậy mà thời gian ở chung còn chẳng bằng một mối quan hệ xã giao.

Năm ngoái cô đề nghị ly hôn, không ngờ người đầu tiên phản đối lại là Khương Giác.

Bà ngồi trên sô pha lau nước mắt, không sao hiểu nổi quyết định của cô, “Mười mấy năm trước cũng vậy mà, tại sao phải thay đổi? Con đâu còn bé bỏng gì, bố mẹ rồi cũng sẽ già đi, sau này một mình con phải xoay sở thế nào đây?”

Mẹ Mục Trường Phong, bà Phùng Cẩm Trân vừa thẹn vừa khổ tâm không thôi, bà nắm lấy tay cô khuyên nhủ, “Từ Thấm, mẹ không có ý gì, nhưng người phụ nữ đó cũng chẳng hơn con được. Gia cảnh họ đáng thương, tạm thời ở lại cũng chỉ vì nhà họ Mục chúng ta, sau này đứa bé sẽ để con nuôi dạy có được không?”

Tin Triệu Từ Thấm muốn ly hôn vừa nổ ra là bao nhiêu ánh mắt đều đổ dồn vào cô, không ai không cảm thấy cô ngu ngốc.

Dần dà, cô nhìn bản thân mình trong gương, cảm thấy mình đúng là ngốc hết thuốc chữa.

Người trước mắt nào phải cô.

Triệu Từ Thấm chân chính có thể là một nàng thiếu nữ dũng cảm theo truy cầu tình yêu, cũng có thể là một người phụ nữ gan dạ ôm lòng nhớ mong muốn xuôi Nam vài năm về trước. Chứ không phải như bây giờ, trầm lặng mà tiêu điều dần theo thời gian.

Khi cuộn mây nặng nề lấp đi tia sáng cuối cùng, bóng tối ngoài cửa sổ bao trùm cả không gian.

Triệu Từ Thấm đứng cạnh bậu cửa, lướt mắt từ hàng mày sắc cạnh của Mục Trường Phong, cuối cùng dừng lại trên trái cổ nhô lên dưới cổ áo.

Bẵng đi một lúc, cô mệt nhoài nói, “Bởi vì tôi không còn yêu anh nữa.”

Mục Trường Phong ngẩn người, “Em nói gì…”

“Xin lỗi.”

Triệu Từ Thấm xoay người rời đi, bước chân cô rất nhanh, thậm chí chẳng buồn chào Khương Giác đang chờ trong phòng khách mà chạy thẳng một mạch ra cổng.

Góc váy sườn xám màu vàng nhạt khẽ phấp phới theo bước chân cô.

“Từ Thấm, con…” Khương Giác đứng bật dậy, dặn người giúp việc bên cạnh: “Đuổi theo tiểu thư mau, đừng để con bé xảy ra chuyện.”

Người giúp việc lập tức nghe lệnh, co cẳng đuổi theo Triệu Từ Thấm.

Khương Giác phấp phỏng chờ đợi, lại thấy Mục Trường Phong từ trên lầu đi xuống.

Trông hắn càng thêm phần lạnh lùng, giữa hàng mày hằn vẻ u ám, nhưng vẫn không quên lễ phép chào Khương Giác: “Mẹ.”

“Hai đứa nói chuyện gì vậy? Sao tự dưng Từ Thấm lại bỏ chạy?” Khương Giác vừa bực vừa vội, vành mắt hoen đỏ, “Đây là nhà con bé, bây giờ nó biết chạy đi đâu?”

Mục Trường Phong chưa bao giờ bị người khác chỉ trích nặng nhường ấy, nhất là trong những năm hắn nắm giữ quyền lực trong tay, lần trở về này ngay cả quan chức ở Thượng Hải còn phải xếp hàng chuẩn bị đón gió tẩy trần cho hắn.

Nhưng hắn không mảy may nổi nóng, trái lại còn rất ra dáng hậu bối điềm tĩnh đứng trước Khương Giác thưa, “Là lỗi của con, con sẽ dẫn em ấy về.”

“…”

Khương Giác giật mình, trơ mắt nhìn Mục Trường Phong khẽ gật đầu với mình rồi sải bước rời đi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom