• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Dưới Váy Sườn Xám

  • Chương 26: Đừng giận nữa.

“Làm gì có ai tốt bằng anh, sao em lại có thể không thích anh được.” Cô sốt ruột phân bua, “Chỉ là em…”

“Chỉ là thế nào?”

Từ Tỉnh nhìn cô, hết sức kiên nhẫn chứ không hề hối thúc, hơi ấm cơ thể như tiếp thêm dũng khí cho cô.

Triệu Từ Thấm cụp mi.

Chỉ là cô không tự tin mình có thể xử lý tốt một mối quan hệ.

Tuy không muốn thừa nhận nhưng đúng thật là cô đã thất bại toàn tập với cuộc tình trước, ngoại trừ kết cục ly hôn ra thì biết bao cố gắng của cô cũng cũng hóa dã tràng xe cát, thậm chí còn chẳng ai hay biết.

Cô không rõ mình và anh có thể bên nhau được bao lâu, nếu đôi người đôi ngả thì liệu còn có thể đường hoàng nhìn mặt nhau như bây giờ hay không.

Tâm tư Triệu Từ Thấm gợn sóng.

Cô nghe Từ Tỉnh hỏi: “Thấm Thấm, còn nhớ hôm đó anh đã hỏi em, anh có thể thông báo với mọi người rằng anh đã là hoa có chủ không? Khi đó em không trả lời, nhưng hôm nay anh lại bảo em là ý trung nhân của anh, em có giận anh không?”

Cô không hiểu vì sao anh lại nhắc đến chuyện này, ngơ ngác lắc đầu.

“Bởi vì em cũng xem anh là ý trung nhân, chúng ta là người trong lòng nhau.” Khoé môi anh thấp thoáng nụ cười, anh cúi xuống đặt lên giữa trán cô nụ hôn ấm áp, “Nếu em không định thích người khác, vậy cả đời này anh chỉ thích mỗi mình em, thế thì hai ta cần gì phải băn khoăn?”

Từng lời từng chữ anh nói như chứa đựng ma thuật dần ủ ấm trái tim bất an của cô.

Triệu Từ Thấm toan lắc đầu thì chợt nghĩ đến chuyện gì đó, bèn giương mắt nhìn anh: “Trước kia anh từng thích người khác phải không?”

Vẻ mặt Từ Tỉnh trông cứ là lạ, anh cười khẽ, bàn tay thân mật dời dến vùng da sau gáy cô ấn nhẹ: “Em ghen rồi à?”

“Không mà,” Cơ thể Triệu Từ Thấm run se sẽ, “Nhưng anh cũng không được ngon ngọt để dỗ em đâu đấy.”

Từ Tỉnh đáp lời.

Anh nhìn vào mắt cô: “Là lỗi do anh, Thấm Thấm đừng giận anh nhé?”

Giọng điệu anh vừa êm ái vừa chân thành, có giận cách mấy cũng phải nguôi hơn nửa, huống chi Triệu Từ Thấm chưa từng có ý giận anh.

Từ Tỉnh gần như áp sát cô, “Nhưng mà lời anh nói không hẳn để dỗ em. Thích em là thật, quãng đời còn lại chỉ thích duy nhất mình em cũng là thật. Nếu một ngày nào đó em chán anh thì anh đành phải kiện em ra toà thôi.”

“Kiện tội gì?”

“Đương nhiên là tội trộm mất tim anh không chịu trả rồi.”

Hai má Triệu Từ Thấm hây hây.

Cô không biết vì sao người đàn ông này có thể nói như rót mật vào tai tỉnh bơ như vậy.

Hai người chuyện trò câu được câu chăng được một lúc thì Triệu Từ Thấm chợt nhớ tới đống quần áo còn chưa phơi xong, cô toan đứng dậy thì bị Từ Tỉnh ghì xuống.

Anh nói, “Em ngồi đi, cửa sổ không có hàng rào bảo vệ nên sau này phơi quần áo cứ để anh.”

Triệu Từ Thấm ngẩng cổ nhìn anh.

Đúng là anh có ưu thế ở phương diện này thật, tay chân anh dài, có thể dễ như bỡn móc quần áo ra bên ngoài.

Gợn gió đêm nhẹ nhàng thổi qua bậu cửa.

Trong chậu chỉ còn lại sườn xám, quần lót lụa hôm nay vừa thay cùng một chiếc áo ngực của cô. Sau khi giũ phẳng treo trên giá phơi, hình dáng gò bồng cứ thế hiện ra. Từ Tỉnh phơi quần áo xong xuôi quay sang nhìn cô, trái cổ khẽ lăn lộn, anh bất ngờ hỏi: “Có đang mặc không?”

Áo ngực hồi ấy chủ yếu được dệt từ vải bông trắng, cũng không quá thoải mái nên Triệu Từ Thấm hiếm khi mặc đi ngủ.

Cô không hiểu vì sao anh lại hỏi vậy nhưng vẫn thành thật đáp, “Không ạ.”

Vừa dứt lời, cô bỗng cảm giác được thứ gì đó đang trườn vào váy ngủ thăm dò. Ngón tay chai sần ân cần mơn trớn phần đùi non nhưng vẫn đứng đắn không dịch lên trên.

Chưa được bao lâu, giọng ai kia lại truyền tới, nhẹ như là thì thầm: “Vậy để anh kiểm tra thử xem?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom