• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot ĐƯA TÔI QUA TÌNH NĂM 17

  • Chương 62: Anh chờ em

Anh cả tôi cũng đâu vừa, thấy thằng em cạnh khóe mình liền ung dung ẩn dụ:



- Ít ra tao chuối tiêu còn mày chuối lá, hơn nữa quan trọng là mày chín nhanh hơn tao.



Cụt đường không thể cãi lại anh hai liền quay ra quát nạt tôi:



- Nhìn cái gì mà nhìn, lo uống canh gừng đi!



Tôi tặc lưỡi một cái, không phải ảnh nhắc đến làm đầu tôi tắt điện sao, lý lẽ thua anh cả lại còn quay ra mắng tôi nữa.



- Mà Linh, tao nghĩ mày đi coi bói luôn đi, Hạ Phương Uyên gắn định vị trên người mày hay gì mà lúc nào cũng xuất hiện trước mặt mày như vậy!



Anh cả tôi vừa nhâm nhi bát canh vừa thong thả nói. Tôi trưng ra vẻ mặt bất cần, kiểu ứ biết chuyện gì, túm lại coi như thể nghiệt duyên đi!



- Mà hôm nay được đó, pha đổ trà sữa hơi bị đi vào lòng hồ!



Anh hai tôi nhắc đến khiến bốn chúng tôi lại được một phen bật cười rôm rả, được một lát anh cả tôi giơ tay ý kêu ngưng lại:



- Nhưng mà lần sau rút kinh nghiệm, tìm chỗ nào không có người mới tẩn nó một trận cho nó chết không ai cứu!



Ảnh cười lên gian xảo độc mồm độc miệng nói, tôi liền ghé vào tai ảnh nhe nhởn thì thầm:



- Má tao nói còn nhỏ mà độc mồm là không có người yêu đâu đó!



- Haha, thế cũng đỡ, hơn người yêu cũ thằng Nguyên!



Nói rồi chúng tôi lại cười lên hả dạ, duy chỉ có anh hai là mặt mũi tối sầm lại, ảnh nghiêng chén canh gừng chép miệng tẻ nhạt:



- Vẫn đâu bằng hôn phu của ai kia, đẹp trai lại còn dịu dàng với em nữa, nhưng mà... bao nhiêu em thì không biết!



- Kệ nó đi!



Tôi vẫy vẫy tay húp vội chén canh gừng còn đang nóng, canh đi vào trong tôi lại bị anh cả chặn lại nghẹn ứ!



- Anh Vũ anh xem thế nào mà thu xếp về làm em rể của "anh" đi!



Hạ Vũ nghe tiếng liền cười lên gượng gạo trả lời:



- Anh lúc nào cũng được! Chỉ là em có em gái không thôi!



- Em gái thì không có nhưng của nó thì có một!



Tôi hít một hơi nuốt nốt chỗ canh vào trong bụng. Vị đắng đắng của gừng còn dư lại làm đầu lưỡi tê dại đi, ba ánh mắt nhìn chằm chằm vào tôi, tôi cười hì hì né tránh nhưng lại bị hai anh công kích không còn đường mà lui. Tôi đưa mắt nhìn ánh sao lấp loáng trên bầu trời, tay run lên nắm chặt gấu áo, toàn thân hít một hơi thở thật sâu bình tĩnh lại, đã đến nước này, tôi cũng nên nói rõ tất cả:



- Em xin lỗi, em chưa bỏ được tình cảm với An!



- Vậy nếu em bỏ được em sẽ chấp nhận anh?



Vũ do dự hỏi tôi, tôi cúi gằm mặt xuống không muốn trả lời, tâm trí tôi điên cuồng rối bời, đúng lúc này một loạt tiếng nổ lớn vang lên!



" Đùng... đùng... đoàng...."



Ngàn tia pháo lóe sáng, rực cháy trên nền trời lấp lánh, tiếng nhạc ngân vang, hoà cùng tiếng đồng hồ, tiếng đài chúc Tết:



"Happy new year



Happy new year



May we all have a vision now and then



Of a world where every neighbour is a friend



... "



Lạc trong những âm thanh, hình ảnh đầy mộng mị, chúng tôi cùng đưa mắt nhìn lên bầu trời ngắm vẻ đẹp kinh diễm, nồng nàn của từng làn pháo hoa chúc Tết. Giữa biết bao âm thanh nhảy nhót trên từng mái ngói đỏ tôi bỗng cảm giác có chút gì đó gọi là cô đơn. Ánh mắt khép lại, tôi nhìn pháo hoa bằng tâm trạng của chính mình, chúng bừng sáng trên bầu trời thật đẹp nhưng cũng thật ngắn ngủi rồi lại lụi tàn, chúng giống như một kiếp phù du, tỏa sáng một khắc rồi thành tro bụi chôn vùi vĩnh viễn. Một mớ tâm trạng hỗn độn hoà cùng không khí Tết, tôi mơ hồ nghe gió hát bên tai, nghe giọng nói của một ai dịu nhẹ:



- Anh chờ em...



- Một năm, năm năm, mười năm, hay cả cuộc đời, em vẫn có anh chờ đợi!



Nói rồi tôi vô thức quay lại nhìn khoảng không trống vắng. Hạ Vũ đã đi mất từ bao giờ, chỗ ảnh ngồi chỉ còn gió lạnh lướt qua. Tôi cười lên đầy mất mát, khóe môi khẽ mấp máy một chút, âm lượng vừa đủ tôi nghe thấy mà không... còn có trời đất nghe thấy, gió nghe thấy và cả lòng tôi thấu hiểu chính con tim tôi:



- Em xin lỗi... kiếp này, em chỉ có thể nợ anh mà thôi!



***



Sau giao thừa tôi vùi mình vào trong chăn ấm. Cảm giác lạnh giá được xua đi, tôi dần dần lãng quên mọi thứ mà chìm vào trong giấc ngủ.



Sáng hôm sau, lúc tôi vươn vai tỉnh dậy thì cũng là lúc trời đã ngập tràn những tia nắng chói lóa. Tiếng chim hót líu lo ngoài ban công, hương hoa nhài, hoa mộc đưa lên thoang thoảng. Tôi nhanh chóng vệ sinh cá nhân rồi chạy thẳng xuống dưới nhà, để làm gì chắc mấy bác cũng biết rồi đó, thả con sin sít bắt con cá rô phi chứ làm sao, xuống mừng tuổi ba má tôi rồi đợi ba má mừng tuổi lại ấy mà!



Vừa đặt chân xuống dưới tầng, không khí vắng lặng đã ập vào trong tôi, tôi ngơ ngác đi xung quanh lớn tiếng gọi nhưng không có đáp lại cả. Chắc ba má đã đi chúc Tết hết rồi, tôi thở dài chán nản bước từng bước lên tầng. Lề mề đi pha một chút sữa, tiện tay cầm luôn quyển truyện ra ngoài ban công ngồi!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom