• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Drama nuôi tôi lớn, loài người dạy tôi khôn

  • Quá khứ ... dễ gì giấu diếm :(

“Flex”
Yến là người yêu của cậu em mình. Bọn nó yêu nhau được nửa năm cũng hạnh phúc lắm.
Lâu rồi mình mới thấy thằng Tùng kể chuyện mà ánh lên gương mặt hạnh phúc như vậy nên mình cũng mừng cho nó. Tùng hãnh diện kể rằng Yến giỏi lắm, Yến từng du học bên Trung về rồi làm giáo đốc của một cty TQ có trụ sở ở VN.
Nhiều khi Tùng còn thắc mắc tại sao một cô gái có ngoại hình, có học vấn, có cả gia thế bố làm quan chức, nhà lại mở cái gara ô tô to vaicalooz ra lại yêu Tùng.
Tùng là một chàng trai cơ bản, ra trường làm công việc văn phòng với mức lương bình thường. Ngoại hình của nó cũng chỉ ở mức khá, bố mẹ thì làm giáo viên về hưu.
Chính vì vậy nên có khoảng thời gian yêu Yến nó tự ti suốt ngày tâm sự với mình vì thấy không xứng với Yến. Mình cũng động viên bảo:
- Người ta yêu em vì em có những ưu điểm mà em không nhận ra thì sao, cứ tự tin lên.
Ấy vậy mà 2 giờ sáng hôm qua bất chợt Tùng gọi cho mình, ngập ngừng mãi nó cũng mở lời:
- Em không biết sao nữa chị ạ… Yến nó…
- Ừ sao em?
- Haizzzz em kể với chị thôi chị đừng kể với ai nhé
- Rồi rồi, gớm nữa t kín như bưng. T là uy tín nhất cái Hà Nội này rồi. M thấy t có bao giờ nói cho ai không???
Phân vân mãi thằng bé cũng mở lời bảo Yến flex thôi chứ thật ra mọi thứ là ảo hết.
Chuyện bắt đầu từ cuối tuần vừa rồi Tùng chính thức ra mắt Yến với nhóm bạn thân hồi Đại học, thế rồi lúc về có thằng bạn nhắn tin riêng cho Tùng bảo Yến nó không ổn đâu. Tùng cố hỏi ra thì mới biết quá khứ huy hoàng của Yến.
Rằng Yến từng cặp kè với chú của cậu bạn kia bị dì nó bắt được nhưng tha cho con đường làm lại cuộc đời. Yến học hết cấp 3 lên Hà Nội thì cặp kè với ông chú kia rồi được bao nuôi trong 2 năm. Nhà Yến tính ra cũng khổ, bố mẹ kinh doanh vỡ n/ợ thành ra phải bỏ đi biệt xứ, may sao nhờ cốn lài của con gái hái ra tiền mà trả được phần nào nên gần đây mới dám về quê.
Không những qua lại với đàn ông mà Yến còn chơi hai-phai, nhạc nào cũng nhảy nên sau đó vì nghi ngờ Tùng còn lén đọc tin nhắn mới phát hiện ra Yến ngủ với cả một bà ngoài 30t để kiếm t/iền tiêu vặt =)))))
Tất nhiên Tùng khi biết chuyện quyết định ba mặt một lời với Yến thì nó khóc rồi ra sức giải thích rằng nó bị l/ừa, nó không hề biết ông kia có vợ. Xong Tùng mới hỏi là:
- Em không biết thế sao đi với người ta em che mặt kĩ vậy? Lúc bị vợ họ bắt được em quỳ xuống xin thứ tha mượt lắm mà??
- Sao anh biết??
=)))))))))
Lúc này hết đường chối c/ãi Yến mới nói thật bảo ngày xưa Yến từng được gia đình đầu tư cho đi du học là thật nhưng lười học nên bỏ về nước đi làm sớm rồi va phải ông kia. Đến bây giờ gia đình vẫn cứ nghĩ con gái mình có bằng đại học rồi làm giám đốc nên ra sức bào t/iền của con. Ở những năm tháng còn làm bé đường thì Yến kiếm được quá nhiều t/iền khiến cho nó về thăm họ hàng gặp ai cũng khoe độ giàu, tết đến lì xì cho các cháu không bao giờ dưới 5 lít làm cho giờ đây nó đ/âm lao phải theo lao, cả họ ai cũng khen cô Yếu vừa trẻ vừa giỏi, vừa tuyệt vời. Chính vì vậy nên Yến không dám nói cho ai sự thật cả…
Ngoài ra bố mẹ của Yến cũng hay than trời trách đất rồi doạ tutu vì không trả được n/ợ. Nên bấy lâu nay tiền Yến đi làm baby sugar cũng gửi hết về cho nhà chứ không giữ được đồng nào cho bản thân.
Chưa kể Yến còn thề rằng sau khi trả hết nợ thì nó đã thôi rồi, nó yêu Tùng là thật và muốn bắt đầu lại với Tùng nên mong được Tùng bỏ qua.
- Em thề với anh chuyện quá khứ của em không ai biết đâu anh yên tâm.
- Em không hiểu à? Ngay từ khi anh dẫn em ra mắt thì quá khứ của em đã bị tất cả mọi người biết rồi, chuyện này của em cả đời không ai quên được đâu.


Ê kể một hồi xong tự dưng nhớ đến câu “bệnh sĩ chớt trước bệnh tim”. Đúng là không làm mà đòi có ăn thì ăn đb là có thật. Còn trẻ, không kiến thức, không bằng cấp mà muốn gi/àu nhanh thì hay chọn đi đường vòng. Xong ngây thơ nghĩ rằng đi một lần không ai biết, đi kín thì không ai hay. Nhưng đời mà, phàm những chuyện càng bí mật thì lại càng nhiều người biết.
Nhỉ?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom