• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Đọc tâm

  • Chap-88

Chương 88: PN 1: Lương Sở Thương x Lương Mặc (4)/Đặc biệt tao




Dựa theo thời gian đã nói trước đó, 8h tối thứ hai, Lương Sở Thương đúng giờ gõ cửa phòng Lương Mặc.



Địa điểm là Lương Mặc chọn, anh thấy không sao cả, liền không có dị nghị.



Lương Mặc ra mở cửa.



Cô hẳn là mới tắm rửa xong, tóc nhìn qua còn ướt một nửa, khuôn mặt ửng đỏ, áo ngủ ăn mặc chỉnh tề, áo màu trắng ngà, viền màu lam nhạt, kiểu dáng bình thường bảo thủ, vải dệt lại mỏng manh, mơ hồ lộ ra hình dáng nội y.



Màu vàng nhạt.



Lương Sở Thương mặt không đổi sắc mà dời mắt đi chỗ khác, "Bài thi đã chưa xong chưa?"



"Đã chưa xong rồi ạ." Lương Mặc gật đầu, giơ tay đem tóc dài kéo sang một bên.



Sau khi tắm gội hương khí nồng đậm, bản thân cô không ngửi thấy gì nhưng Lương Sở Thương lại ngửi được.



Này không phải không để ý liền có thể bỏ qua sự tồn tại của nó.



Anh hít sâu, phun ra một ngụm trọc khí, đáy mắt khôi phục sự thanh tỉnh: "Vậy bắt đầu đi."



Lương Mặc đối với việc cảm xúc của anh phập phồng giống như không hề phát hiện, chỉ yên lặng đóng cửa lại, biểu tình trước sau như một.



Là cười.



*



Từ sau khi lên đại học, Lương Mặc liền dọn khỏi nhà cũ.



Khi đó không có ai biết, cái chỗ mà cô gọi là chung cư thuê bên ngoài chính là chỗ Lương Sở Thương.



Ra sống một mình, Lương Sở Thương tổng cộng dọn nhà hai lần. Lần đầu tiên dọn nhà, cách trường đại học của Lương Mặc chẳng qua có một con phố; lần thứ hai dọn nhà, cách nhà hàng âm nhạc của Lương Mặc cũng chỉ một tòa nhà.



Ở địa bàn của mình, bọn họ có thể không kiêng nể gì mà làm tình. Phòng bếp, buồng vệ sinh, phòng khách, thậm chí hành lang, trong phòng không có một chỗ nào là bọn họ không nếm thử qua. Có vài lần thừa dịp Lương Sở Uyên nhàn rỗi, bọn họ từ sớm đến tối đều dính ở một chỗ, giống như không biết mệt, ăn dâu tây đều có thể ăn ra nhiều kiểu đa dạng.



Nhưng ở nhà cũ không thể làm càn.



Rõ ràng hai người đã sớm công khai nhưng tới buổi tối vẫn là phân phòng ngủ.



Một lát nữa còn không đổi được hiện trạng. .
truyện xuyên nhanh



Trước khi đóng cửa lại, Lương Mặc nhìn Lương Sở Thương ở một phòng khác. Mấy giây sau, cô cười hai tiếng: "Ngủ ngon, anh trai."



Lương Sở Thương: "..."



Anh thật là không thể nghe được cô gọi anh là anh trai.



Khoa trương nhất chính là năm mười bảy tuổi ấy, anh đã bị tiếng "anh trai" này làm ra một tràng mộng xuân khoái ý, khi tỉnh lại có chút hỗn độn, thiếu chút nữa không phân rõ hiện thực cùng cảnh trong mơ. Nếu không phải vị trí bên cạnh không có độ ấm, anh thật đúng là cho rằng chính mình cùng Lương Mặc đã phiên vân phúc vũ cả một đêm.



Lương Mặc trong mộng đặc biệt tao.



Hai chân xinh đẹp kia ôm lấy chính mình, khóc lóc cầu xin anh cắm vào, gọi "anh trai" một tiếng so với một tiếng càng thêm kiều khí, thật là muốn mệnh.



Chính là sau lần đó, anh mới hoàn toàn thừa nhận chính mình luân hãm.



Hồi ức gián đoạn, nhìn chằm chằm cửa phòng đóng chặt ở đối diện, anh khẽ thở dai một tiếng, đóng cửa phòng liền bắt đầu gọi điện thoại cho người liên hệ duy nhất.



Lương Mặc như là đã sớm dự đoán được, cơ hồ là một giây tiếp theo đã nghe máy, ngữ khí vui sướng khi người gặp họa: "Anh thật may mắn, vừa lúc em chuẩn bị đi tắm anh liền gọi điện đến."



Lương Sở Thường cười nhạo, thanh thản mà dựa vào trên sô pha, lười biếng hỏi: "Tắm rửa...Mang quần áo không?"



"Em ở phòng của mình tắm rửa cần gì phải mang quần áo nha?"



"À. Không sợ khỏa thân sẽ bị người nhìn thấy sao?"



"Không sợ, em tin tưởng trong nhà tuyệt đối an toàn."



Lương Sở Thương mỉm cười: "Cũng đúng." Anh dùng một tay cởi cúc áo sơ mi, ung dung thong thả, "Tắm rửa trước đi, xong rồi nói chuyện sau."



Anh cũng muốn tắm rửa.



...



Trước khi về nhà cũ, Lương Mặc đã ân cần dạy bảo Lương Sở Thương, nói không được xằng bậy.



Anh cũng không nuốt lời, đáp ứng cô không xằng bậy, quả thực an ổn đến mức không có chút động tĩnh nào.



Thời điểm từ trong phòng tắm ra, Lương Mặc nhìn trong phòng không một bóng người, thế nhưng lại cảm thấy mất mát. Mất mát qua đi cô lại phỉ nhổ chính mình, người không cho Lương Sở Thương làm bậy là chính là cô, người hy vọng Lương Sở Thương xuất hiện cũng là cô, nói một đằng nghĩ một nẻo, thật là không biết xấu hổ.



Lau khô tóc, cô để thân thể trần trụi lên giường. Nhìn di động, đầu bên kia Lương Sở Thương không tỏ vẻ gì, cũng không biết là cố ý hay là thật sự đang bận.



Cô nghẹn đủ một hơi, nhắn cho anh một tin: Em ngủ trước, ngủ ngon.



Lời này là tiện tay gõ chữ, sau khi gõ xong cũng không phải thật sự muốn ngủ. Nhưng đối phương vẫn luôn không trả lời, Lương Mặc chờ rồi lại chờ, liền thật sự ngủ mất.



Vừa qua 12h, Lương Sở Thương đóng máy tính. Khi đứng dậy anh theo bản năng sờ sờ cái ót, tóc đã khô rồi.



May mà Lương Mặc không ở bên cạnh, nếu không lại cằn nhằn anh không sấy tóc.



Tóc khô tự nhiên, mềm mại mà rơi xuống trước trán. Sau khi tháo xuống mắt kính, anh cầm di động lên, biểu tình trên mặt không có gì đặc biệt, tóc che đi nửa bên mặt, nhìn qua lại trẻ hơn không ít. Lương Mặc từng nói qua thích anh có bộ dáng thuận theo này, còn nói nhìn rất dễ khi dễ.



Rất dễ khi dễ?



Mở khóa máy thấy có tin nhắn mới, anh không tiếng động mà kéo kéo khóe miệng.



Chẳng qua lại quá hiểu Lương Mặc.



Tính toán thời gian, có thể cô đã ngủ rồi.



Lười giống như con mèo vậy.



Lương Sở Thương nhẹ tay nhẹ chân mà nhìn vào khuê phòng của cô, bên trong chỉ chừa lại một cái đèn bàn, trong không khí còn tràn ngập mùi hương anh quen thuộc, như có như không. Anh theo mùi hương tìm đến giữa phòng, xốc chăn lên giường, mới vừa nằm xuống, trên eo liền có một đôi tay quấn lên.



"Tới rồi sao?"



Là nói mê, Lương Mặc cũng không tỉnh lại.



Anh thả lỏng thân mình, ôm lấy cô, "Ừ."



Hai người đơn thuần mà ôm nhau, một đêm vô mộng.



***



Editor: ngược FA quá đó. bà tác giả thật độc ác!!!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom