• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Đọc tâm

  • Chap-21

Chương 21: Thơm quá




"Nước tương đâu?"



Tâm Tô Yểu rơi lộp bộp, mượn việc cởi áo khoác che dấu sự chột dạ, "Đột nhiên nghĩ đến trong nhà có rồi nên con không mua."



Mộc Vi thảnh thơi ngồi trên sô pha, không vội không chậm, lại hỏi: "Vậy sao lại lâu như vậy?"



"Có lâu sao ạ?" Tô Yểu giả ngu.



"Sao mẹ nhớ lúc con đi xuống không mang khăn quàng cổ cơ mà? Vừa mới mua? Hay là..." Mộc Vi kéo dài giọng, "Người khác đưa?"



"Đây là khăn quàng cổ của con."



"Được, mẹ hiểu rồi," Mộc Vi vỗ tay một cái, "Đây là con để quên ở chỗ người ta, sau đó người ta mang đến trả."



Tô Yểu: "..."



"Đúng hay không?"



Tô Yểu âm thầm cắn răng, năm đó cô không yêu sớm chính là bởi vì có bà mẹ có khả năng trinh thám như vậy.



"Đúng ạ."



"Nam?"



"Nam." Đem khăn quàng cổ cởi ra, Tô Yểu thành thật khai báo, "Ngày hôm qua con cùng đón giao thừa với anh ấy, có uống chút rượu, đau đầu, liền không trở về ngủ. Nhưng mà mẹ ngàn vạn lần đừng suy nghĩ nhiều, chuyện gì cũng không phát sinh."



Cũng không biết Mộc Vi tin hay không tin, bà liên tục gật đầu: "Không tồi, không tồi, người này không tồi. Mẹ thấy cậu ta rất cao, còn đẹp trai, nhìn rất đáng tin cậy, tuổi của con so với cậu ta cũng không sai biệt lắm đi?"



"Nhỏ hơn con mấy tháng," Tô Yểu hơi dừng, "Mẹ xuống lầu?"



"..." Mộc Vi mếu máo, "Không phải mẹ giúp con kiểm duyệt sao."



Tô Yểu tự nhiên không muốn Mộc Vi biết tiến triển của cô cùng Lương Sở Uyên, "Bát tự con còn chưa biết đâu, mẹ nói cái gì vậy?"



"Còn chưa ở bên nhau? Mẹ không tin."



Tô Yểu lầu bầu: "Tin hay không tùy mẹ thôi."



Mộc Vi kéo cô ngồi xuống, "Con nói cho mẹ biết đi, cậu ta họ gì, làm việc gì, trong nhà có ai nữa, là con một..."



"Mẹ, đây là mẹ muốn tra hộ khẩu sao?"



"Mẹ an bài cho con mấy đối tượng xem mắt có ai là không biết gốc rễ đâu chứ? Hiện tại trước tiên mẹ giúp con làm cái đánh giá, còn không phải sợ con bị lừa sao?"



Tô Yểu bực bội mà lau mặt, rối rắm một lát, cô nghiêm túc mà nhìn về phía Mộc Vi: "Nếu, con nói là nếu, anh ấy không thể nói chuyện, mẹ cảm thấy sao?"



Mộc Vi gục mặt xuống, "Có ý gì?"



"Ý nghĩa trên mặt chữ."



Mộc Vi im lặng hồi lâu, lâu đến mức Tô Yểu cho rằng bà đã quên vấn đề lúc nãy cô nói: "Kỳ thật mẹ cảm thấy, điều kiện bên ngoài cũng không quá quan trọng, vẫn nên chọn người khỏe mạnh, thích hợp mới được. Mẹ thấy Tiểu Tằng kia cũng rất được..."



Nhìn hình ảnh mẹ mình biến sắc mặt ngay tại chỗ, Tô Yểu nhất thời khó chịu đến mức mũi đều chua xót.



Cô quay mặt đi, lãnh đạm nói: "Lừa mẹ thôi."



Anh có thể nói chuyện, chỉ là các người đều không nghe được mà thôi.



*



Mộc Vi ở Ôn thành một ngày liền trở về Gia Thành.



Trước khi đi, bà còn cường điệu với Tô Yểu: "Con chỉ được làm bạn với cậu trai kia thôi, có nghe được không?"



Nghe được không?



Nghe được.



Nhưng Tô Yểu căn bản không để trong lòng. Chân trước tiễn Mộc Vi, sau lưng liền nhắn tin cho Lương Sở Uyên: Bên này em vội xong rồi.



Lương Sở Uyên: Để anh qua đó đón em.



Tô Yểu: Được.



Bọn họ đã hẹn nhau cùng ăn cơm chiều.



Sau khi phát định vị gửi qua, Tô Yểu tìm một cửa hàng thức ăn nhanh ngồi xuống, mới chờ được mười phút, Lương Sở Uyên liền đến.



"Vừa rồi anh ở gần đây sao?"



[Mới vừa rồi anh ở chỗ anh trai, công ty anh ấy ở ngay đường Nhất Dương bên kia."



"Chính là rất gần," Tô Yểu đem điện thoại bỏ vào trong túi, đứng lên, "Lát nữa chúng ta đi ăn cái gì?"



Tự nhiên mà nhận lấy túi của cô, Lương Sở Uyên dắt tay cô, [Đi ăn món Ý đi, anh trai có đề cử một nhà hàng, nói là hương vị rất ngon.]



"Được, em không kén chọn." Nói xong Tô Yểu nhìn tay mình và tay Lương Sở Uyên nắm cùng một chỗ, bỗng dưng cười ra tiếng.



Lương Sở Uyên nhìn cô, [cười cái gì?]



Tô Yểu tiến đến bên tai anh, nói: "Cười phúc lợi của bạn gái cũng thật nhiều."



Thời điểm chưa ở bên nhau, là thân sĩ phong độ; sau khi ở bên nhau, liền thành bạn trai săn sóc. Tô Yểu còn tưởng rằng bọn họ cần một khoảng thời gian mới thích ứng được với sự thay đổi quan hệ, không ngờ nhanh như vậy, mọi việc liền đi vào quỹ đạo.



Lương Sở Uyên sờ sờ lỗ tai, suy nghĩ lại ông nói gà bà nói vịt: [em thơm quá.]



Tô Yểu ngây người một chút, khó có khi gò má nóng lên, cô kéo ra khoảng cách giữa hai người, "Lương Sở Uyên, anh, anh này..."



Là bởi vì xác định quan hệ bên nhau sao? Cư nhiên ngay cả suy nghĩ cũng thả lỏng, không hề câu nệ, không hề khắc chế, nghĩ đến cái gì đều dùng ánh mắt biểu đạt ra ngoài, trắng trợn đến mức làm người ta ngượng ngùng.



Lương Sở Uyên cảm thấy oan uổng: [nếu anh có thể nói chuyện, anh khẳng định sẽ không trực tiếp như vậy.]



"Đáng tiếc chính là em có thể nghe được suy nghĩ trong lòng anh."



Tô Yểu có chút đắc ý, "Cho nên anh đừng hòng lừa được em."



Lương Sở Uyên nhìn cô cười, [đúng vậy, anh sẽ không lừa em.]



Anh sẽ cho em biết trong lòng anh nghĩ gì, không hề giữ lại.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom