• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Đọc tâm

  • Chap-18

Chương 18: Giao thừa




Ban công được đổi thành phòng pha lê, bên trong cây xanh được bố trí có chút thú vị, ánh trăng chiếu vào, vài bông hoa nở rộ cũng nhiễm một chút ánh sáng lung linh.



Đợi chờ trong khung cảnh như vậy, Tô Yểu không khỏi thả chậm hô hấp, rồi sau đó lại cười: "Tôi nói câu này có thể gây mất hứng, ở chỗ này uống rượu đón giao thừa sẽ không bị côn trùng cắn chứ?"



Trong phòng pha lê treo ba cái đèn, cường độ cũng không quá sáng, vừa lúc có thể chiếu sáng, Tô Yểu nhìn thấy Lương Sở Uyên nói: [Tôi còn chưa có thử qua. Nếu ngồi ở chỗ này mà bị côn trùng cắn, trong phòng có mấy chai rượu thuốc, cũng coi như là lo trước khỏi họa đi.]



Tô Yểu nhướng mày, cảm giác đồng tình sâu sắc. Cô đổ chút rượu vào ly, chỉ nhấp một ngụm nho nhỏ, trên mặt liền nổi lên một mạt đỏ ửng, "Chúng ta liền đánh cược một phen đi, nếu không bị côn trùng cắn liền giai đại vui mừng, nếu bị cắn liền đồng bệnh tương liên, được không?"



Lương Sở Uyên nhìn sắc mặt của cô, [tửu lượng của cô thế nào? Rượu này tác dụng chậm nhưng không nhỏ đâu.]



"Chắc là có thể? Tôi uống rượu không nhiều lắm, có uống vài lần, cũng chưa say."



Tô Yểu đã quên nói, những lần không có say kia, cô cũng chưa uống đến thế nào.



[Vậy là tốt rồi.] Lương Sở Uyên giơ tay nhìn đồng hồ, [Còn có hơn mười phút, năm nay liền trôi qua.]



Đêm nay, sau khi hai người ăn cua xong, liền chơi điện tử, lại chơi vài ván cờ, thời gian tiêu khiển trôi qua rất nhanh.



Lương Sở Uyên là người biết hưởng thụ, anh biết làm thế nào để có thể đợi ở nhà một mình mà không nhàm chán.



Lần đầu tiên Tô Yểu tới, đối với tất cả mọi thứ đều thấy mới mẻ đến muốn mệnh. Sau khi chơi đùa xong, cô còn chưa đã thèm, lại muốn đi xem phòng vẽ tranh của Lương Sở Uyên. Chỗ này chỉ bằng một phần năm so với phòng vẽ tranh lần trước đi, cũng không tính là chen chúc, thậm chí có thể nói là rộng rãi, nhưng bởi vì quá nhiều đồ vật, nhìn có vẻ tràn đầy.



Tô Yểu cảm thấy hứng thú, vừa vào cửa cô liền nhìn thấy bức họa kia.



Khung ảnh lồng kính tinh xảo, nhân vật chính ở trung tâm, là cô.



"Đó là tôi sao?"



[Là cô.] Lương Sở Uyên đem bức họa từ trên ngăn tủ gỡ xuống, đưa cho cô, [Ngày đó sau khi mang cô đến phòng vẽ tranh, tôi có đi một chuyến đến thượng hồ, bởi vì có một ít chuyện làm đầu óc tôi rối loạn, cần phải bình tĩnh lại. Cho nên khi trở về nhà tôi liền bắt đầu vẽ tranh, chờ phản ứng lại được thì "cô" đã ở trên trang giấy.]



Tô Yểu nhìn bức họa chính mình, sắp bị cặp mắt kia dụ hoặc trầm mê, cô cười khổ: "Này so người thật không giống, tôi cũng không xinh đẹp như vậy."



[Vậy sao? Nhưng trong đầu tôi cô chính là dáng vẻ này.]



"Xem ra phải nhìn người mẫu trực tiếp vẽ tranh mới được. Anh lại tưởng tượng nhiều thêm vài phần thì không biết tôi còn khác đến mức nào nữa."



Lương Sở Uyên cười không tiếng động: [Bức họa này tặng cho cô, coi như là làm...vật hối lộ đầu tiên để cô đồng ý làm người mẫu.]



Đây là lễ vật đầu tiên cô nhận được trong năm nay.



Mà lễ vật này, lúc này nằm an tĩnh ở một góc phòng khách, mà một góc khác của phòng pha lê, là vị trí đôi nam nữ kia ngồi nói chuyện với nhau.



Tô Yểu chỉ hướng phía đông: Một lát nữa chúng ta có thể nhìn thấy pháo hoa từ chỗ này."



Ngồi ở chỗ này, đúng là có được cảm giác tuyệt hảo về thị giác.



Tô Yểu nhớ tới năm kia, hơn mười một giờ Quan ĐÌnh kéo cô ra khỏi nhà, hai người chìm trong biển người, ngửa đầu xem lễ hội pháo hoa trên Ôn Giang, ngày hôm sau tỉnh lại, cổ đau không chịu được, mặt cũng bị đông lạnh ra vết rạn.



Còn tưởng rằng căn cứ vào sự lười biếng của mình, cô sẽ không nhìn thấy màn bắn pháo hoa long trọng mỗi năm một lần này.



Kết quả lại quen biết Lương Sở Uyên.



Vì thế cô ngồi ở chỗ này.



Lương Sở Uyên có nói anh rất cao hứng khi có thể quen biết cô, kỳ thật cô cũng như vậy.



Lương Sở Uyên là một người quá đáng giá để kết giao.



Nhớ lại quá khứ đủ loại chua ngọt đắng cay, các loại cảm xúc nảy lên trong lòng, trăm mối cảm xúc ngổn ngang, Tô Yểu lại uống vào không ít rượu.



Nói nhiều nhất chính là một câu "Tôi muốn từ chức."



Lương Sở Uyên nói cô say rồi, đừng uống nữa.



Cô không chịu, nói đúng ra là không có thèm nhìn đến, chính là muốn uống. Lúc uống vào chỉ cảm thấy mùi rượu vào miệng thanh tân thoải mái, vui sướng như thế nào, chờ dừng lại, cô mới cảm thấy một tia choáng váng.



Dạ dạy bốc hỏa, làn da cũng giống như bốc hỏa, Tô Yểu mê mê hoặc hoặc mà nâng má nhìn ngoài phòng pha lê yên tĩnh, lẩm bẩm tự nói: "3, 2, 1, đoàng!"



Vừa dứt lời, pháo hoa đủ mọi màu sắc đồng thời nở rộ, Lương Sở Uyên lại chưa kịp nhìn lên.



Anh nhanh tay mà duỗi tay ra phía trước---



Vừa lúc nâng lên gương mặt nóng bừng của Tô Yểu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom