• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đi Về Đâu

  • Chương 38

Cô bị ngụp nước mấy lần, níu vai hắn mếu máo: "Tha tôi đi"

"Cô xuống nước cả tiếng đã tập được đâu mà đòi lên. Tập đến khi nào tự bơi được rồi tính"

Cô cố gắng tập theo mấy cách hắn chỉ, uống nước biển cả đống lần. Kiên trì đến ba tiếng cuối cùng cô cũng tự bơi được mà không cần níu hắn. Cô trợn mắt: " A...A...AA tôi bơi được rồi"

"Cô ngạc nhiên cái gì chứ, con nít năm tuổi đã biết bơi rồi đấy"

"Anh đang nói tôi thua cả trẻ con chứ gì. Cho anh chết này" Cô vừa lườm vừa bắn nước vào người hắn

Hắn cũng khổ phải dạng vừa, bắn qua bắn lại. Đến lúc cô bấp đá bổ xuống nước, hắn mới chạy tới: "Ách, cô không sao chứ"

"Ối, đau quá à. Đều tại anh cả đấy" Cô bắn nước tới tấp

"Tại cô nữa chứ, bây giờ đứng lên được không"

Cô lém lỉnh bĩu môi: "Đau lắm đó, hay anh cõng tôi về phòng đi"

"Cô đúng là chúa rắc rối" Hắn đen mặt

Sau khi cõng vào thay đồ, rồi bắt đầu cõng cô về phòng. Đi trên đường hắn hỏi: "Cô đau chân vậy tối có đi tháp được không"

Ai đó buột miệng: "Tôi có đau đâu mà không đi"

Dần dần tiêu hóa hết câu nói, hắn hộc máu: "Cô dám lừa tôi"

Hắn chuẩn bị vứt cô xuống như bao cát, ai đó nhanh miệng: "Anh mà thả là tôi cạch mặt luôn"

"Ai thèm quan tâm" Hắn thả tay

Cô sợ bổ nên tay níu chặt cổ ai đó, hắn mất đà bổ theo cô luôn, hắn thì không sao, còn hai đầu gối của cô chảy máu te tua: "Tên khốn kiếp, không ngờ anh lại thả thật.Không phải anh nói sẽ theo đuổi tôi sao. Cái gọi theo đuổi của anh là không biết thương hoa tiếc ngọc vứt tôi xuống cái bịch đây hả"

Hắn ú ớ: "Tôi vứt cô bao giờ, mà có phải mình cô ngã đâu, tôi cũng bị nữa đấy"

"Anh còn nói nữa" Cô mặt muốn khóc

Nhìn hai đầu gối cô: "Xin lỗi mà, leo lên tôi cõng"

"Không thèm nữa" Cô làm mặt lợn

"Không thèm thì thôi, mặc xác luôn" Hắn dí đầu cô rồi bỏ đi

"Ơ đi thiệt đấy à" Cô gọi với đứng dậy định đuổi theo mà không chạy được

Hắn đi một đoạn không thấy cô đuổi theo, không đành lòng nên quay lại.

Nhìn cô đang đi khập khiễng, miệng vừa lẩm bẩm. Hắn bật cười đi tới: "Còn rủa tôi được đấy"

"Quay lại làm gì, đồ vô tâm" Cô quát

Nói rồi cô bỏ đi, hắn chạy tới chặn lại: "Giận rồi sao"

Cô làm mặt lạnh: "Anh đang ngáng đường tôi đó. Tránh ra"

Biết cô giận thật, níu áo cô: "Xin lỗi mà, tôi biết lỗi rồi. Đừng giận nữa nhé"

"Không phải nãy bỏ đi hùng dũng lắm mà" Cô bật cười

" Chỉ có cô thì tôi mới quay lại thôi. Thử người khác xem,tôi đá bay luôn" Hắn nói

"Ồ, vậy bây giờ cõng tôi đi. Thật sự tôi đi không nổi nữa" Mắt lấp lánh

"Tuân lệnh" Hắn cười khoe hàm răng trắng bóng

Cô hỏi: "Ngoài tôi ra anh đã cõng ai bao giờ chưa"

"Mẹ tôi còn chưa được nữa là"

Cười mỉm: "Cũng đúng, đào hoa hách dịch như anh sao có thể chịu cõng người ta được"

Hắn bĩu môi: " Không phải tôi đang cõng cô đây à"

"Ờ thì đối với tôi anh không có đào hoa hách dịch" Ai đó

"Bị cô đày đọa mãi cuối cùng cũng được một câu khen" Cười

Về khách sạn nghỉ ngơi, đến tối hai người đi tháp Eiffel. Ở lại thêm hai đến ba ngày đi những địa điểm nổi tiếng ở Paris như viện bảo tàng Louvre, Khải Hoàn Môn, nhà hát Opera. Lần đi này đem về cả đống ảnh kỉ niệm. Sáng ngày cuối cùng, trước khi về hai người đến nhà thờ Đức Bà. Hai người cùng cầu nguyện, lúc hắn cầu nguyện xong thì cô vẫn nhắm mắt. Cô cầu nguyện xong, hắn hỏi: "Ước gì mà chăm chú thế"

"Ngoài những điều nhỏ nhoi thì có hai điều tôi rất muốn thành hiện thực, đó là mong cho ông bố bớt cờ bạc. Và mong có thể tìm được người yêu thương tôi tuyệt đối, nắm tay tôi đi hết con đường phía trước"

"Nếu không thành hiện thực?"

"Thì chờ kiếp sau" Nhìn hắn

Sau chuyến đi cô và hắn tất bật lao vào công việc. Chiều hôm đó cô đang duyệt hồ sơ thì Cẩm Mân gọi: " Alo"

"Đi chơi về quên bạn bè luôn kìa"

Đang viết cô nói: "Đâu có, từ lúc về tao công việc ngập mặt đây"

"Ê, khi nào rảnh"

Cô nhìn đồng hồ: " Giờ thì chưa, khoảng năm giờ chiều mới rảnh"

"Lâu rồi chưa xõa, lát rảnh báo chồng mày cắt cơm, đi ăn ngoài với tao nha"

"Ok, dù sao anh ta bận tiếp khách cũng về muộn"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom