• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đi Về Đâu

  • Chương 40

Cẩm Mân thấy cô liền giỡn: "Đi chơi về mặt tươi tắn khiếp nhỉ"

Hai tay theo phản xạ sờ mặt: "Có sao"

"Mà có mua quà gì cho bổn cung không" Nhìn cái túi

"Thấy rồi còn hỏi" Cô đưa túi quà ném sang Cẩm Mân

"Tặng quà mà ném thế á" Vừa trách vừa mở ra xem, là đôi giày cao gót màu đỏ sang chảnh

"Đẹp không?" Cô cười

Ai đó đen mặt: "Mày cũng biết tao không bao giờ đi giày cao gót lòe loẹt như thế này"

Uống một ngụm cafe rồi gật đầu: "Tao biết nên mới mua"

"Cái con trời đánh"

"Mà mày nên làm cho tủ giày đa dạng. Màu đỏ đẹp mà, mày không thấy nó quyến rũ à"Nháy mắt

Ai đó biểu cảm như hờn cả thế giới. Cô giơ tay: "Không thích à? Trả đây"

Cẩm Mân le lưỡi: "Đã tặng thì không đòi lại nhá. Mà nghe tin mày về làm cho IU"

Cô khuấy cafe: "Đang rắc rối đây. Tao quên mất trong thời gian tới phải lên ý tưởng để nộp bài dự thi nên đã nhận lời về làm thư ký giúp anh ta. Mà công việc thư ký thì mày biết rồi đấy. Nào là sắp xếp lịch trình, cùng anh ta đàm phán với khách hàng, tham gia các bữa tiệc, nói chung việc gì cũng phải qua tay thư kí"

"Ai bảo cái tật lẩm cẩm, bạ đâu quên đó. Tham gia các bữa tiệc không cần phải thư ký. Mà là người khác"

"Ai?"

"Không thư ký dĩ nhiên là vợ chứ gì nữa"

Cô đen mặt: "Nói vậy thì khỏi nói cho đỡ tốn calo"

"Mày và anh ta dạo này thế nào"

"Khá ổn, rất là trong sáng"

"Trong sáng? Đừng có nói lâu vậy rồi mà chưa phát sinh cái gì hết nhá" Cẩm Mân trợn mắt

Cô đen mặt: "Thế muốn tao và hắn phát sinh cái gì lắm à"

"Anh ta là dân chơi khét tiếng ở thành phố này, có cả đống người tình. Mày và anh ta còn trong sáng. Thật sự rất khó tin"

"Không phải anh ta chỉ có người tình Ái Lan thôi à" Cô hứng thú như đang tám chuyện về chồng nhà người ta chứ không phải chồng mình

"Trước đó thật sự rất nhiều. Hồi đó báo đăng đầy rẫy mà mày không biết thật á"

"Thời đó tao đâu có quen nên mắc mớ gì phải quan tâm. Không phải mày hay đọc báo, sao hôm đám cưới mày không nhận ra Ái Lan" Cô tra hỏi

"Có thấy đăng lên báo đâu mà biết, tao nghĩ mẹ anh ta ngăn chặn hết thông tin liên quan đến ả. Mà mày không cảm thấy lạ à, đến bây giờ mày và anh ta còn chưa phát sinh chuyện gì. Có khi nào mày không đủ quyến rũ không nhở" Câm Mâm săm soi người cô

"Này nhá, ở Pari tao mặc bikini lượn lờ trước mặt mấy người khác giới. Biết bao người trố mắt đấy"

"Anh ta thì sao?"

"Suýt chảy máu mũi"

Cẩm Mân nghi hoặc phán câu: "Có khi nào lão bị yếu sinh lí không mày"

Cô ho sặc sụa: "Làm sao tao biết"

"Không biết thì phải kiểm chứng"

"Tao cũng chưa có điên"

Cô và Cẩm Mân đi ăn rồi mua sắm. Đến 10h tối cô bắt taxi về, lên phòng hắn hỏi: "Sao không điện tôi chở về"

"Khuya rồi không dám làm phiền bổn thiếu gia" Cô giỡn

Nhìn hắn bỗng nhớ đến câu yếu sinh lí Cẩm Mân nói cô bật cười. Hắn hỏi: "Mặt tôi dính gì à"

Cô lắc đầu chạy đi thay áo quần, lúc ra nhìn hắn dây thần kinh của cô bật cười. Hắn đang ngồi đọc báo trên giường thấy vậy nghi hoặc: "Hôm nay cô ăn trúng nấm cười à"

Lắc đầu tập hai, nằm úp mặt xuống gối cứ cười mãi. Hắn bỏ quyển báo lại trên bàn, kéo cô lật ngửa mặt đối mặt: "Nói, chuyện gì"

Lại lắc đầu, hắn dọa: "Cô mà không nói, tôi chọc léc cho cười đến khi nào miệng rộng ra luôn nhá"

Cô từ từ nín cười: "Tôi hỏi cái này"

"Ừ"

"Hỏi thật nhá"

Hắn giơ nắm đấm: "Vòng vo tam quốc nữa là coi chừng"

"Trong người anh có bị bệnh gì không"

Hắn nghi hoặc: "Tôi thì có bệnh gì chứ"

Cô xua xua tay: "Thôi đi ngủ"

Hắn nhăn mày nghĩ thầm: "Tối nay cô ta bị cái gì thế nhở"

Tắt điện đi ngủ, một lúc lâu cô vẫn trằn trọc cười. Hắn buồn ngủ thấy cô cứ trằn trọc, kéo cô vào trong ngực hắn: "Cô mà còn cười là tôi bẻ hết răng"

Cô bị ôm bất ngờ nên đơ, mùi bạc hà xộc vào mũi làm cô thấy dễ chịu. Cô thốt một câu: " Có người nói anh bị yếu sinh lý"

Đang chuẩn bị tiến vào mộng đẹp nghe cái câu đó hắn mở mắt: "Gì? Đứa nào dám nói?Playboy chính hiệu một thời lừng danh như tôi mà có ngày bị nói yếu sinh lí á"

Cô đổ thêm dầu vào lửa: "Tôi cũng nghĩ thế. Anh yếu sinh lí thiệt à"

Hắn tức sắp ói máu: "Bây giờ tôi rất muốn bóp cổ chết cô"

"Tôi nói hai chúng ta rất trong sáng chưa phát sinh chuyện gì. Đứa đó không tin, mà tôi cũng cảm thấy sao anh cải tà quy chính nhanh thế, không phải trước kia anh sát gái lắm à. Trừ khi anh bị yếu sinh lí thật"

Hắn cười mờ ám: "Cô có muốn kiểm nghiệm, chứng tỏ tôi đây không như lời cô nói"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom