• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Chồng tôi là quỷ

  • Chương 272

Tôi cau mày nhìn Tổ Hàng, Tổ Hàng nói: “Vừa rồi anh còn không biết được bên kia là đơn vị gì, nhưng nhìn thấy phòng bếp cháy là anh có thể xác định. Bên kia là cục cảnh sát! Mà một bên nhà này có một cái ngõ nhỏ ra ngã tư kia lại có một trung tâm phòng cháy chữa cháy. Tuy rằng từ cửa chính nhìn thì hơi xa nhưng trung tâm phòng cháy rất lớn, có lẽ kéo dài tới phía sau ngôi nhà này, chỉ là từ cửa sổ chúng ta không thấy bên kia tôi.”

“Cái này… rất nhiều người ở bên cạnh đồn cảnh sát mà. Em thấy bên cạnh đồn cảnh sát gần nhà chúng ta không phải cũng có rất nhiều nhà sao?”

“Anh đã nói rồi, cùng điều kiện phong thủy, đối với một số người là nơi tuyệt mệnh, đối với một số người khác lại là nơi hô mưa gọi gió. Cục cảnh sát, đội phòng cháy đều là nơi cực hỏa, người có mạng hỏa ở gần những nơi này sẽ vượng hẳn. Nhưng một số người có mạng kỵ hỏa ở gần nơi này sẽ rất không thuận lợi. Bình thường sẽ không thấy không luận lợi, nếu gặp phải lưu niên phi tinh vừa lúc dừng ở địa phương đó, đối với nhà hình thành cách cục 79, như vậy toàn bộ ngôi nhà liền rất dễ dàng cháy. Loại địa phương cực sát này mệnh không chịu nổi sẽ rấ dễ xuất hiện ung thư hay bệnh phổi.”

“Vậy đứa bé kia…”

“Đổi chỗ ở đi. Đồn cảnh sát ở kia không dọn đi được, hơn nữa phía trước có khí từ đồn cảnh sát, phía sau cũng có khí từ đội phòng cháy, năng lượng rất lớn, phải làm phản sát. Em nghĩ có thể phản được bao nhiêu?”

Tôi gật đầu.

Năng lượng này quá lớn. Giống như một bên là một con voi đứng còn bên này chính là một con kiến mang dao kiếm đi đánh, cũng chỉ là gãi ngứa cho voi mà thôi.

Nhìn đồn cảnh sát kia, còi cảnh sát chợt vang lên, Tổ Hàng nói nhỏ: “Thanh sát!”

Chúng tôi đang nói chuyện, Tiểu Đàm tiến vào, mắt cô ấy vẫn đỏ hồng, nói: “Thật ngại, trong nhà… hơi loạn. Con tôi… tôi nghĩ nên đưa cháu đi bệnh viện xem sao, thấy bé như vậy tôi rất lo…”

Nói xong cô ấy lại khóc. Tôi cảm thấy người phụ nữ này hoàn toàn có quyền khóc. Cô ấy có thể đi tới ngày hôm nay đã phải chịu rất nhiều khổ sở, rất nhiều thiệt thòi, không cần phải kiềm chế nước mắt.

Tôi nói: “Chị Đàm, chị đi đi, chúng tôi tìm được nguyên nhân rồi, nói với chị một chút rồi chúng tôi cũng về ngay.”

“Tìm được nguyên nhân?”

“Phải.” Tôi đem những gì Tổ Hàng vừa nói nói lại cho cô ấy. Hiện tại phỏng đoán là trên lưu niên, cục cảnh sát vừa lúc ở phương hướng nhà bọn họ.

“Chuyển nhà sao?” Chị Đàm khó xử, “Chúng tôi… không có tiền. Hơn nữa người xung quanh đây đều biết nhà của chúng tôi mới chuyển đến liền xảy ra chuyện, nhà này muốn bán cũng không thể bán nhanh như vậy.”

“Vậy thì thuê nhà.” Tổ Hàng nói, “Đi ra ngoài thuê nhà nửa năm còn lại. Sang năm có thể dọn về. Sang năm lưu niên phi tinh không ở hướng cục cảnh sát hay đội phòng cháy, như vậy năng lượng tương đối yếu. Dù ở nơi này sẽ không thuận nhưng cũng không đến mức sẽ xảy ra chuyện lớn gì. Sau đó từ từ tiết kiệm tiền rồi chọn một căn hộ khác.”

Chị Đàm suy nghĩ một chút, cau mày, mới gật gật đầu: “Chuyện này có thể làm được. Tiền cho thuê tầng một cũng đủ cho chúng tôi thuê nhà ở bên ngoài. Chỉ cần thân thể con bé khỏe là được.”

Là chúng tôi lái xe đưa chị Đàm cùng cháu bé tới bệnh viện, bữa tối hôm nay tất cả mọi người đều không ăn, chỉ có cháu bé uống một bát canh bổ phổi.

Ở phòng cấp cứu bệnh viện, nhìn bộ dáng sốt ruột của chị Đàm khiến tôi sốt ruột theo. Hạo Hạo vẫn là một đứa bé còn rất nhỏ, nếu chúng tôi có thể sớm gặp bọn họ một chút, sớm tới nhà bọn họ xem một chút, tìm được nguyên nhân sớm một chút thì nhà bọn họ có lẽ không thảm như vậy.

Tối hôm đó tốn rất nhiều tiền, phải làm rất nhiều xét nghiệm, sau xác định chỉ là tiểu mạch máu trong khí quản bị ho nhiều nên vỡ mà thôi, cũng không có gì nguy hại.

Khi nghe được tin này, chị Đàm thở dài nhẹ nhõm một cái, khóe môi khẽ mỉm cười. Ở vào hoàn cảnh khốn cùng như vậy, rốt cuộc cô ấy đã có thể cười để hướng về một tia hy vọng.

Hạo Hạo ôm cổ mẹ, nói: “Mẹ, mẹ yên tâm, con sẽ khỏe, con không bị bệnh nữa. Sau này con có tiền con sẽ mua cho mẹ thỏ con như kia.” Đứa bé chỉ sang một bé gái khác đang ôm một con thỏ bông trong phòng cấp cứu. Thỏ bông màu trắng, thắt nơ con bướm hồng nhạt, rất đáng yêu.

“Ừ, sau này chúng ta không bị bệnh nữa. Chúng ta chuyển nhà, sau này sẽ không còn bị bệnh. Mẹ sẽ có tiền mua thỏ bông cho con.”

Nghe bé nói tôi không hiểu, lại nghe chị Đàm nói thì tôi có thể lý giải. Đứa bé thật hiểu chuyện, bé muốn món đồ chơi nhưng không giống những đứa trẻ khác là gào khóc đòi hỏi. Bé chỉ mong mình có tiền để mua cho mẹ một cái, mẹ sẽ cho bé chơi.

Tổ Hàng nghiêng đầu nhìn tôi, cười nói: “Sao em lại cũng khóc rồi. Ngày mai chúng ta mua một chú thỏ bông tặng cho bé là được rồi.”

Tôi cười một cái thật tươi nhưng trong lòng vẫn còn nặng nề. Có điều còn may, bé không có vấn đề gì lớn, vẫn còn quay về đường sống.

Người mẹ này nỗ lực như vậy, trời cao xem như có mắt cho nên không cướp đi đứa con yêu nhất của cô ấy.

===

Sant: Hẹn các bạn ngày mai <3
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom