• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Chồng tôi là quỷ

  • Chương 9

Lòng vòng theo ông bác kia một hồi liền đến trước cổng một ngôi nhà. Tôi thấy cách cổng chừng mười mét có một rặng trúc xanh tươi, nhịn không được nói: “Trúc ở đây thật đẹp, trước cửa nhà có gió thổi trúc thanh, rất nên thơ.”

Khúc Thiên cười lạnh, nói: “Đó là dùng để ngăn sát khí từ góc nhọn của ngôi nhà đằng kia. Đây là một cách, nhưng chỉ để cầu bình an chứ không phải cầu tiền tài.”

“À ha, không nhận ra cháu còn am hiểu cái này.” Ông bác kia nói.

“Hiểu chút ạ.” Khúc Thiên nói, rồi đi theo bác kia vào nhà.

Ông bác kia nói: “Thôn Sầm Gia kia vốn dĩ chính là một phong thủy thế gia, sau không biết vì chuyện gì, có lẽ do mâu thuẫn trong giới, toàn bộ người trong thôn trong một đêm đều chết hết. Nghe nói bên trong tất cả đều là quỷ, từ chỗ chúng tôi ở đây, đôi khi vào buổi tối có thể thấy có ánh sáng ở trong thôn.”

Vào trong nhà ăn cháo, tôi chỉ lo ăn. Từ sáng sớm đã đói bụng, hơn nữa ngồi trên chiếc xe ba bánh kia thật sự không thoải mái.

Khúc Thiên lại nghe được một ít thông tin. Rằng đi vào trong thôn Sầm Gia kia phải đi ra trước khi trời tối, nếu không thì cơ bản đều sẽ chết ở bên trong, nếu không chết thì cũng sẽ bị điên.

Khúc Thiên chỉ hơi hơi mỉm cười, không nói gì.

Nhà này chỉ có ông bác cùng vợ mình ở, cho nên mọi thứ đều rất đơn giản. Lúc này vợ ông không ở nhà, chỉ có một mình ông nên cứ lảm nhảm nói rất nhiều.

Nghe ông ấy nói xong thì đã tới 3 giờ chiều, Khúc Thiên nói muốn vào thôn thì ông bác liền can ngăn: “Hay ngày mai hãy đi, giờ đã muộn rồi, lúc đi ra có khi trời đã tối.”

Khúc Thiên chỉ cười cười, đem 20 đồng đặt lên trên bàn.

Tôi đi phía sau anh ta, nói: “Này, hay là chúng ta ở lại đây một đêm đi.”

Khúc Thiên sau khi đi xa khỏi ông bác kia một lúc mới nói: “Cô cho rằng ông già kia thật sự muốn giữ chúng ta ở lại sao? Mấy năm nay người tới thôn kia tìm quỷ có rất nhiều, bọn họ ở thôn này liền dựa vào việc cung cấp ăn uống, dừng chân nghỉ trọ để kiếm tiền. Ông ta nói với chúng ta nhiều chuyện như vậy chính là để chúng ta ở lại nhà ông ta một đêm, ông ta sẽ có thêm tiền.”

Về lý do này, quả thật tôi không nghĩ tới.

Từ thôn này tới thôn cũ kia khá xa, hơn nữa không phải đường bê tông mà là đường đất. Có điều trên đường đất này lại không có chút lầy lội nào, không hề giống thôn vừa rồi.

“Nơi này không mưa à?” Tôi tò mò hỏi.

“Bên ngoài mưa rất to thì mới có nước lọt vào được.”

“Nơi này thật sự có quỷ sao?”

Tôi hỏi khiến Khúc Thiên cau mày, anh ta im lặng một chút mới nói: “Không phải.”

“Đây là nhà anh?”

“Đúng vậy?”

“Lúc trước rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì?”

Anh ta không trả lời tôi mà ngồi xổm xuống xem xét một cục đá được che bởi miếng vải đỏ. Có cơ quan!

“Không phải, nơi này không phải… Thầy phong thủy kia đã thay đổi nơi này.”

Tôi không hiểu lắm, đi theo anh ta len qua những ngôi nhà xây bằng gạch xanh, vòng vài vòng, tới bốn giờ rưỡi mới tới một cây đa cổ thụ.

Phía dưới cây đa cổ thụ có mấy khối hình trụ có hoa văn bên trên, khối hình trụ này dường như được làm bằng giấy.

Tôi cúi xuống nhặt một khối để xem loại giấy này, còn chưa kịp hỏi đây là cái gì thì Khúc Thiên đã nói: “Đấy là da người.”

Da người? Tôi hóa đá, toàn thân cứng đờ.

Khúc Thiên đang xem xét cái miếu ở dưới gốc đa, quay đầu liếc mắt nhìn tôi một cái, nói: “Còn không ném đi, định lấy làm kỷ niệm?”

Lúc này toàn thân tôi đã lạnh run, đem vứt đám da người kia đi. Sau đó lau lau mấy ngón tay vào quần áo mình: “Sao lại có da người ở đây? Đã vậy lại còn… rất nhiều.”

Tôi nhìn đống da người trên mặt đất kia, có lẽ là toàn bộ da của một người.

Khúc Thiên nói tôi sẽ thấy xa lạ đối với thế giới của anh ta, khiến tôi cũng biết tôi và anh ta tuyệt đối không phải là người ở cùng một thế giới. Anh ta nói với tôi, da người kia là đến từ một đạo pháp có tên là nhân thuế*. Dùng dương khí tu luyện Điêu long đại lương**, tu luyện để dương khí dính vào người, cứ như vậy tiếp tục sẽ lột được cả tầng da, khiến cho người ta trẻ mãi cả đời. Đây có thể gọi là một đạo pháp khiến người ta trẻ mãi không già. Nhưng hậu quả cũng rất tàn nhẫn, một khi đã lột một lần thì cả đời đều phải làm như vậy, nếu không sau khi hiệu lực mất đi thì trong nháy mắt sẽ biến thành già.

*nhân thuế: người thoát xác giống như ve sầu thoát xác.

**Điêu long đại lương: Từ này trong truyện gặp nhiều lắm mà mình không tra rõ nghĩa được, để yên vậy nhé.

Chờ đến khi tôi thoát được sự khủng bố bởi chuyện da người kia, nhìn tới ngôi đền phía trước, một quả cân đã bị cạy ra, phiến đá bị dịch sang một bên mở ra một lối đi, anh ta cầm đèn pin chuẩn bị đi xuống.

==

Sant: Những truyện kiểu này có nhiều từ mới, nhiều thứ phải tìm hiểu nên tốc độ dịch hơi chậm nha mọi người. Mình sẽ cố gắng cách ngày sẽ có chương mới:3.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom