• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Chia tay 7 năm, người ấy quay lại tìm tôi...

  • Chương 6

Bầu không khí ở đây khiến ngừoi ta trẻ ra cả chục tuổi.

Chúng tôi đi chơi trò mà tôi đã muốn chơi từ lâu rồi đến chỗ Chip và Dale chụp ảnh.

Lúc xe diễu hành đi qua, tôi còn phấn khích kéo tay Bùi Phi để anh hét tên Chip cùng mình.

Cả hai đứa cười như được mùa, như thể chưa từng có 7 năm chia ly vậy.

Buổi tối, mua xong món đồ mà Trình Trình dặn, chúng tôi hoà vào đoàn người đi về phía lâu đài, chờ xem màn trình diễn pháo hoa.

Rất nhiều người đều chen chúc để tìm được một chỗ đứng thuận lợi.

Ban đầu chúng tôi đi cạnh nhau nhưng dần dần Bùi Phi lại lùi về phía sau, che chắn cho tôi.

Khi những chùm pháo hoa đầu tiên nở rộ trên bầu trời, tôi ngẩng đầu lên và cùng cảm thán với đám đông xung quanh.

Theo bản năng lui về phía sau nửa bước, và va vào lồng ngực Bùi Phi.

Vậy mà không ai trong chúng tôi cảm thấy có gì đó không đúng lắm, cứ như thể nó là một lẽ tất nhiên vậy.

Trên đường trở về khách sạn, tôi vẫn không ngừng liên thiên về chuyện ở Disney.

Bùi Phi cũng không đứng ngoài cuộc, anh cứ cười liên tục, thi thoảng cũng phát biểu vài câu.

Khi về đến nơi, tôi chúc anh ngủ ngon rồi chuẩn bị quay về phòng nghỉ ngơi.

Nhưng chưa kịp đi thì đã bị Bùi Phi giữ lại, "Miên Miên, hôm nay tôi rất vui, em thì sao?"

"Cũng rất vui~", tôi cười đáp.

"Vậy thì chúng ta..."

Lúc này tôi tự nhiên thấy cả người nóng lên, nóng một cách khó tả.

Bùi Phi chưa kịp nói tiếp thì đột nhiên điện thoại tôi đổ chuông.

Nhìn thấy màn hình hiển thị người gọi đến là anh trai, tôi hoảng hốt tắt luôn.

Nhưng ngay một giây sau, anh lại tiếp tục gửi tin nhắn đến, "Miên Miên, chân anh đau quá, giờ đang ở trong viện. Anh sợ lắm, sợ cái chân này sẽ phế mất."

8.

Tôi đã đặt chuyến bay sớm nhất để trở lại Bắc Kinh.

Lúc ngồi ở sảnh chờ, tôi cứ nghĩ mãi cảnh tượng lúc đó trong khách sạn.

Nhìn thấy WeChat của anh trai, tay tôi run lên vì hoảng sợ, “Xin lỗi, gia đình tôi có chút việc, tối nay phải bay về luôn.”

Bùi Phi lo lắng, “Miên Miên, tôi về cùng em.”

Nhưng tôi đã nói gì...

Tôi nói: "Giám đốc Bùi, không cần đâu, anh nghỉ ngơi cho tốt."

Anh gọi tôi là "Miên Miên" nhưng tôi lại gọi anh là "Giám đốc".

Bùi Phi đột nhiên như mất hết sức lực, buông tay tôi ra.

Tôi thậm chí còn không nhìn rõ biểu cảm trên mặt anh, vội vã trở về phòng thu dọn hành lý.

7 năm sau, tôi lại rời xa anh một lần nữa.

4 giờ sáng, tôi vội vã đến bệnh viện và đến gặp y tá trực để hỏi về anh trai tôi.

Y tá nói rằng sau khi kiểm tra chân của anh trai tôi, không có triệu chứng nào tái phát và không phát hiện ra vấn đề gì mới cả.

Nhưng vì anh tôi cứ kêu ca liên tục và nói rằng mình phải nhập viện nên bác sĩ không còn cách nào khác ngoài việc kê cho anh ấy một số loại thuốc giảm đau.

Anh trai đã nói dối?

Vào khoảnh khắc đó, tôi không tức giận hay phẫn nộ gì cả, chỉ cảm thấy rất mệt.

Đứng trước cửa phòng bệnh, tôi thực sự muốn bỏ chạy.

Nhưng khi đẩy cửa bước vào, người bên trong vẫn còn chưa ngủ.

Nhìn thấy tôi, anh không giấu được niềm hạnh phúc, "Miên Miên, em đến rồi."

Tôi đứng cách giường bệnh một mét, yếu ớt nói, "Em hỏi y tá về tình hình của anh rồi."

Trong mắt anh thoáng qua vẻ mất tự nhiên, thu lại nụ cười, nhìn thẳng tôi, "Cho nên?"

"Sao anh lại nói dối em?"

Vậy mà anh lại bật cười, "Miên Miên, là em lừa anh trước. Bùi Phi đến công ty của em làm việc đúng không? Lần này đến Thượng Hải công tác chỉ có hai người thôi đúng không?"

Nhìn thấy vẻ kinh ngạc trên mặt tôi, anh lạnh lùng nói: “Miên Miên, em quên anh có tài khoản WeChat của đồng nghiệp em sao? Từ sau buổi họp lớp lần trước về, em cư xử có chút không bình thường, thỉnh thoảng lại ngẩn ngơ. Thời gian sau đó thì thường xuyên tăng ca. Lần này em đi Thượng Hải công tác, tôi hỏi đồng nghiệp của em nên biết người đi cùng là ai. Nhưng những điều đó đã không còn quan trọng nữa, em vội vã trở về trong đêm với anh là đủ rồi."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom