• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Chia tay 7 năm, người ấy quay lại tìm tôi...

  • Chương 9

Thậm chí chúng tôi còn không biết anh ấy mua thuốc từ lúc nào.

Cũng may là phát hiện kịp thời, cuối cùng cũng cứu được.

Anh tôi vẫn chưa tỉnh, nằm trong phòng bệnh.

Bố mẹ tôi ở bên ngoài, yêu cầu tôi chia tay Bùi Phi.

Tôi không biết phải làm sao. Tôi cũng không hiểu tại sao một gia đình đang tốt đẹp như vậy lại thành như thế này.

Đêm giao thừa ở bệnh viện rất yên tĩnh, văng vẳng tiếng pháo hoa ở đằng xa.

Điện thoại ở trong túi rung lên. Tôi biết là Bùi Phi gọi đến. Anh từng nói sẽ là người đầu tiên chúc với tôi năm mới vui vẻ.

Điện thoại truyền đến giọng nói ấm áp của Bùi Phi, “Miên Miên, năm mới vui vẻ”.

Tôi mở miệng nhưng không nói ra thành lời.

Cuối cùng, dưới ánh mắt cầu xin của bố mẹ, tôi nói với anh, “Bùi Phi, chúng ta chia tay đi”.

Tối hôm về trường, Bùi Phi đến kí túc xá tìm tôi. Tôi xuống gặp anh.

Anh tiều tụy đi rất nhiều. Mắt đỏ ngầu, mang theo vẻ hèn mọn và cầu xin.

Tôi chưa bao giờ nhìn thấy anh như vậy. Khoảnh khắc đó, tôi rất muốn nói với anh, chúng ta đừng chia tay nữa.

Nhưng trong đầu chợt hiện lên hình ảnh anh trai tôi lúc tỉnh lại, câu đầu tiên anh ấy nói với tôi là: “Miên Miên, em nợ anh”.

Vì vậy, tôi đi đến trước mặt Bùi Phi, tự tay dập tắt đi ánh sáng trong đôi mắt của người con trai mà tôi yêu nhất.

Anh nói, anh hận tôi.

Sau khi tốt nghiệp, Bùi Phi đến Melbourne, còn tôi ở lại Bắc Kinh để làm việc.

Sau khi chia tay Bùi Phi, tôi không hề đồng ý ở bên cạnh anh trai tôi. Tôi không làm được.

Chúng tôi cẩn thận, dè dặt duy trì sự yên ổn.

Tôi bắt đầu thường xuyên mơ.

Trong mơ, tôi bị mắc kẹt trong một vùng đầm lầy, âm thầm vùng vẫy, muốn kêu cứu.

Còn có một tôi khác, đứng ở bên cạnh, lạnh lùng nhìn, không buồn không vui.

Dường như đối với nhiều việc tôi đã mất bị cảm nhận.

Rồi mỗi đêm lại lặp lại giấc mơ đó.

Một năm sau, tôi được chẩn đoán mắc chứng trầm cảm độ vừa.

5 năm sau, bố mẹ tôi qua đời vì bạo bệnh.

7 năm sau, tôi gặp lại Bùi Phi.

10.

Hoàng hôn phản chiếu qua khung cửa sổ sát sàn ở phòng ngủ.

Trình Trình đã khóc rất nhiều lần.

Ngược lại, tôi cả quá trình đều rất bình tĩnh, như đang kể câu chuyện của người khác vậy.

Buổi tối, Trình Trình ở lại chỗ tôi.

Nằm trên giường, mắt cậu ấy đỏ lên, nắm lấy tay tôi, nói đi nói lại rằng hy vọng tôi có thể sống cho chính bản thân mình, hy vọng tôi có thể sống vui vẻ.

Tôi dỗ cậu ấy, nhẹ nhàng nói, “Được”.



Một tuần mới sắp tới, hợp đồng với bên Thượng Hải đã chính thức kí kết.

Lãnh đạo vui mừng, hào phóng phê duyệt thưởng cho bộ phận tôi quỹ xây dựng đội ngũ.

Các bạn trẻ trong nhóm hưng phấn bầu chọn các tiết mục ăn chơi.

Cuối cùng, quyết định đi chơi đua xe kart với số phiếu cao nhất.

Bùi Phi có chút lo lắng nhìn tôi, ý muốn đổi trò khác.

Tôi cười cười, ý là không sao.

Một đoàn người đến trường đua xe kart.

Bùi Phi đi bên cạnh tôi, không yên tâm hỏi lại lần nữa, “Thật sự là không sao? Em không chơi cũng được mà”.

Tôi đội mũ bảo hiểm, cười hihi nói với anh, “Lúc nào cũng cần thử bứt phá một chút mà”.

Không thể chỉ vì một lần tai nạn mà cả đời này phải sợ hãi.

Tôi luôn phải học cách thay đổi.

Chỉ là, tuy là tôi nói như vậy, nhưng đến khi thực sự ngồi vào xe, nhấn ga để lao về phía trước, trong đầu lại xuất hiện hình ảnh vụ tai nạn năm lớp 8 ấy.

Tay tôi nắm chặt vô lăng, bắt đầu run rẩy, có chút buồn nôn.

Nhưng tôi vẫn kiên quyết nhấn ga, cảm nhận sự phấn khích do tốc độ mang lại.
Qua khúc cua tiếp theo, bất ngờ mất lái, đâm vào hàng rào bảo vệ trên đường băng.

Mọi người vội vàng chạy đến, kéo tôi ra khỏi xe, tôi cười an ủi, “Không sao, cũng may có phòng hộ rồi, không bị thương”.

Xe kart mà Bùi Phi lái cách tôi xa nhất, nên khi anh chạy đến thì bị những người khác đẩy ra một bên.

Sau khi xác nhận tôi không bị thương, anh lạnh lùng đi ra khỏi đường đua.

Sau vụ xe kart, thái độ của Bùi Phi đối với tôi rất kỳ lạ.

Không rõ là lạnh lùng, cũng không phải nhiệt tình.

Nhưng lúc nào cũng trộm nhìn tôi, đến khi tôi quay sang thì lại quay đi chỗ khác.

Mãi đến thứ 6 sau khi tan làm, anh gọi tôi lại, tặng tôi một tấm vé buổi concert của Châu Kiệt Luân.

Tôi có chút kinh ngạc nhìn anh.

Văn phòng chỉ còn lại 2 chúng tôi.

Anh dường như hạ một quyết tâm, lại vừa giống đang đợi một điều gì đó.

Anh nhìn vào mắt tôi, nhẹ giọng nói, “Anh nhớ là em thích Châu Kiệt Luân. Tối mai, anh đợi em”.

Ký ức của tôi chợt trở lại lần đầu tiên chúng tôi đi xem Châu Kiệt Luân hát.

Lúc đó là năm 2 đại học, Châu Kiệt Luân đến Bắc Kinh mở concert.

Đối với sự nhiệt huyết của Châu Công Cử, tôi biết là tôi không đủ may mắn để có được vé.

Vì vậy, ngay từ đầu tôi đã không có ý định canh vé. Dự định là xem trên weibo mọi người đăng ảnh và video, cũng coi như là được xem concert rồi.

Thế nên khi Bùi Phi bỗng nhiên hỏi tôi, có muốn cùng đi xem concert của Châu Kiệt Luân không, tôi có chút giật mình.

Một là, lúc đó tôi vẫn đang thích thầm anh, chỉ là lúc rảnh rỗi trò chuyện biết được chúng tôi cùng thích một ca sĩ.

Hai là, tôi hoảngggg. Có lẽ là do tôi có những suy nghĩ không nên có với anh, cùng đi xem concert gì đó, cũng quá ám muội đi.

Chỉ là, tôi vẫn mừng thầm trong lòng mà đáp: “Được chứ, được chứ”.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom