• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Chí Tôn Chiến Thần - Giang Sách

  • Chương 95 "Không thành vấn đề."

*Chương có nội dung hình ảnh
Mặc dù hai người là vợ chồng, cũng ở chung với nhau hơn một tháng nhưng thời gian gần đây bắt đầu phân chia giường ngủ.


Lần đầu tiên ôm nhau ngủ khiến cả hai đều hồi hộp tới mức không ngủ nổi.


Trong đầu Đinh Mộng Nghiên tưởng tượng ra rất nhiều khả năng, thậm chí có còn chuẩn bị xong tinh thần “hi sinh” cho đêm nay, nếu như đêm nay Giang Sách nói muốn, cô quyết định. ..Ừ... Có vẻ như làm bộ chống cự một chút thì tốt hơn nhỉ.



Cô không ngừng chờ mong Giang Sách sẽ có động tĩnh tiếp theo, chờ anh không an phận mà sờ tay lên bộ phận mềm mại nhất của mình.


Nhưng...


Trong bóng tối truyền đến thở gấp gáp của Giang Sách.


Giang Sách, ngủ thiếp đi rồi!


"Heo."


"Giang Sách, anh chính là đồ con heo."




Trong lòng Đinh Mộng Nghiên càng không ngừng mắng anh, chưa từng gặp qua tên đàn ông nào như thế này, ôm cô gái xinh đẹp nhất thành phố mà vẫn có thể ngủ ngon lành được?


Có khi khắp thiên hạ cũng chỉ có một người như Giang Sách mà thôi.


Sáng sớm hôm sau, Giang Sách bị tiếng chuông điện thoại ầm ĩ dồn dập đánh thức.


Anh rón rén xuống giường, cố gắng không làm ảnh hưởng tới Đinh Mộng Nghiên, sau đó cầm điện thoại di động ra cửa phòng.


"Alo, chú Trình, sáng sớm tìm tôi có chuyện gì vậy?"


"Đại thiếu gia, cậu tới công ty một chuyến, tôi cho cậu xem thành quả nghiên cứu mới nhất."


Giang Sách cười khổ, ông già này tuy lớn tuổi nhưng tinh thần quả thực rất tốt, đặc biệt là chuyện liên quan tới Khoa học công nghệ Tẩm Mộng lại càng không màng tới ăn ngủ.


Anh cúp điện thoại, thay xong quần áo liền chạy tới Văn phòng khoa học công nghệ Tẩm Mộng.


Vừa tới cửa đã bị Trình Hải kéo vào phòng nghiên cứu, chỉ vào một chiếc xe như xe lăn rồi nói: "Đại thiếu gia, cậu xem cái này đi.”


Giang Sách quan sát trên dưới một chút, hỏi: "Đây là... Xe lăn?"


"Sai, đây là sản phẩm mới của khoa học công nghệ tiên tiến, thiết bị hỗ trợ."


"Thiết bị hỗ trợ? Là cái gì vậy?"


Trình Hải giải thích: "Khi cậu hai còn sống vẫn thường dốc hết sức nghiên cứu thiết bị hỗ trợ này. Đây có thể được xem là một loại thiết bị hỗ trợ cho các hoạt động của người lớn tuổi, giúp người lớn tuổi cải thiện chất lượng cuộc sống hơn."


"Đơn giản mà nói thì nó có thể phân tích thói quen sinh hoạt hàng ngày của người lớn rồi rồi suy đoán chính xác xem người đó muốn làm gì. Cậu nói một chữ là nó có thể bổ sung thành hoàn chỉnh thành một câu, cậu làm một động tác là nó có thể hỗ trợ cậu tiếp tục hoàn thành việc đó."


Giang Sách bội phục nói: "Đây chẳng phải là chỉ cần mấp máy miệng, cử động ngón tay là đồ ăn thức uống tự động đưa đến trước mặt, lời muốn nói cũng sẽ giúp chú nói sao?"


"Không sai, là như vậy. Chỉ là thiết bị hỗ trợ này chỉ có thể hỗ trợ người già hoàn thành một số việc đơn giản trong sinh hoạt hàng ngày, việc nào yêu cầu kỹ thuật cao thì hiện tại nó vẫn chưa được."


Kỳ thực như vậy cũng đã đủ rồi.


Rót nước, rửa mặt, đánh răng, ăn uống, có thể giúp những người già gần như


mất khả năng sinh hoạt để cuộc sống hàng ngày của họ được duy trì bình thường, đó cũng đã là một tiến bộ lớn của thời đại rồi.


Bỗng nhiên Giang Sách nghĩ tới điều gì đó.


Anh hỏi chú Trình: "Nếu như cái này dùng cho người già ngớ ngẩn thì thiết bị hỗ trợ này có thể hoạt động bình thường được không?"


"Đương nhiên." Trình hải nói rằng: "Đối với những người già bị ngớ ngẩn thì thiết bị hỗ trợ sẽ đổi hình thức khác, căn cứ tình tình rồi đặt ra các điều chỉnh tương ứng, đảm bảo người già đó cũng có thể nói và hoạt động ở mức độ tốt nhất.


"Tốt." Giang Sách chỉ vào thiết bị hỗ trợ, nói: "Giúp tôi chuẩn bị một máy, hai ngày sau đưa qua."


"Không thành vấn đề."


"Được rồi, nhưng tôi chưa biết dùng..."


Trình Hải chỉ chỉ vào một ô vuông nhỏ của thiết bị hỗ trợ: “Chỉ cần để người già ngồi lên rồi dùng vân tay chỉ định để bật công tắc màn hình cảm ứng, sau đó thiết bị hỗ trợ sẽ tự mình làm việc, phân tích phán đoán. Khi nào tôi gửi một máy cho cậu tôi sẽ để dấu vân tay của cậu, khi nào nhận được thì cậu có thể thêm vân tay của người khác vào sau."


"Ok, rất hoàn mỹ."





20220315162620-tamlinh247-vn.jpg
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Chí Tôn Chiến Thần
  • Mộ Thính Bạch
Chí Tôn Chiến Thần
  • Mộ Thính Bạch
Chí Tôn Chiến Thần
  • Mộ Thính Bạch
Chân long chí tôn đô thị
Đan thần chí tôn
  • Đang cập nhật..
Sát Thần Chí Tôn
  • KK Cố Hương

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom