• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Chí Tôn Chiến Thần - Giang Sách

  • Chương 197 Còn chưa chờ lâu?

“Này, hai người lầm bầm nói gì đấy? Là đang sỉ nhục công ty giải trí Ức Mạch của chúng ta đúng không? Muốn ăn đấm có phải không?”


Giang Sách thực sự bất đắc dĩ.


Bị chó mình nuôi cắn, loại tâm tình này thật sự rất phức tạp.



Anh không nói gì, đứng dậy phủi mông, cùng Nhậm Chỉ Lan đi sang một bên; Anh rất muốn nhìn một chút rốt cuộc là đang quay phim gì.


Rất nhanh, toàn bộ sân bãi đều bị dọn trống.


Diễn viên quần chúng toàn bộ vào chỗ, camera, nhân viên ánh sáng, nhân viên thu âm toàn bộ đều đã sẵn sàng.


Máy móc lắp đặt xong, chuẩn bị khai mạc.


Hiện trường mấy chục người, chỉ đang chờ nữ chính Lâu Hân Duyệt.


Lâu Hân Duyệt là một diễn viên hạng hai mà công ty giải trí Ức Duyệt vừa mới kí, cũng có chút danh tiếng trong giới, rất được các trạch nam yêu thích.


Mặc dù không có diễn xuất gì, nhưng lưu lượng của người ta rất cao.




Cho nên rất nhiều công ty đều muốn kí với cô ta.


Cuối cùng, công ty giải trí Ức Mạch hao tổn một số tiền lớn để ký với cô ta, cũng dự định nâng lên thành nghệ sĩ tuyến một.


Lâu Hân Duyệt, trước mắt cũng chỉ có chút danh tiếng, thế nhưng lại rất có bệnh ngôi sao, để tất cả các nhân viên công tác chờ gần nửa tiếng mới chậm rãi đi đến.


Đồng thời không có chút áy náy nào.


Lâu Hân Duyệt ngáp một cái, vừa đi vào trung tâm vừa nói: “Xin lỗi, tôi qua ngủ không được, buổi sáng không dậy nổi, đến chậm rồi, mọi người chắc chưa chờ lâu nhỉ?”


Còn chưa chờ lâu?


Dựa theo quy tắc, trước khi khai máy thì toàn bộ diễn viên phải đến sớm, trang điểm sớm, tập dượt.


Kết quả cô ta thì ngược lại, đã khai máy rồi mà người còn chưa đến, chậm rãi từ từ đến trường quay, lại phải để mọi người chờ cô ta trang điểm.


Rốt cuộc, sau khi kiên nhẫn chờ thêm một tiếng, Lâu Hân Duyệt mới bắt đầu quay phim.


Nhậm Chỉ Lan đứng một bên liên tục lắc đầu: “Tố chất của diễn viên này quá thấp rồi, cũng là bởi vì có dạng diễn viên như thế này tồn tại, mới bôi đen. ngành nghề này. Công ty giải trí Ức Mạch thế mà lại dùng kiểu nghệ sĩ như thế này, bộ phim này không cần coi, nhất định là phim rác không còn gì nghi ngờ.”


Giang Sách rất xấu hổ, muốn giải thích một chút, cũng không biết phải giải thích từ đầu.


Hai người tiếp tục xem.


Tính tình của Lâu Hân Duyệt đúng là xấu, tất cả mọi người ở trường quay phối hợp với một mình cô ta, chỉ mới làm được hai ba động tác, đã có một đám người đi lên bợ đít, bưng trà rót nước nói “vất vả rồi”, cô ta có gì mà vất vả?


Đáng giận nhất là cô ta lại không nhớ thoại!


Toàn bộ quá trình đều chỉ đang nói nhảm, nam diễn viên diễn cảnh đối với cô ta chỉ hơi thất thần một tí đã bị cô ta làm ảnh hưởng.


Ban đầu chỉ là một cảnh quay rất đơn giản, nhưng lại quay đi quay lại hơn mười lần, quay đến nỗi mọi người đều bó tay.


Trong lòng Giang Sách đang rỉ máu.


Có loại diễn viên này, tiền vốn thời gian, chi phí, nhân lực lại chẳng cao quá?


Cảnh quay tiếp theo, là cảnh diễn đôi của nữ chính với tiểu tam, diễn viên đóng thế ra sân.


Cảnh quay này, vai tiểu tam do Lâu Hân Duyệt diễn bị nữ chính phát hiện, phải bị tát một cái thật mạnh. Đương nhiên, Lâu Hân Duyệt không muốn bị đánh, cho nên tạm thời sắp xếp đóng thể để bị đánh thay cô ta.


Người diễn thay cô ta là một nữ nghệ sĩ tên Lăng Dao, là nghệ sĩ được lớp đào tạo của công ty giải trí Ức Mạch đào tạo ra.


"Action!!!"


Bởi vì là đóng thế diễn, Lâu Hân Duyệt ngồi ở dưới, vừa vắt chân vừa uống trà, bên cạnh còn có trợ lí quạt cho, bộ dạng ông chủ lớn.


Không thể không nói, mặc dù là đóng thế, mặc dù là nghệ sĩ mới đi ra từ lớp huấn luyện, những kỹ năng diễn xuất của Lăng Dao vượt xa Lâu Hân Duyệt.


Nữ diễn viên diễn tay đôi với cô ấy vô cùng dễ chịu, dù là thoại hay là tiết tấu, hoặc là động tác và thần thái, đều gần như hoàn hảo.


Diễn xuất chính là như thế.


Khi diễn viên diễn đối với bạn đủ ưu tú, chính bạn cũng sẽ không tự chủ mà diễn tốt hơn.


Dưới diễn xuất tinh xảo của Lăng Dao, nữ diễn viên đóng cùng cũng nhanh chóng tiến vào trạng thái, một cảnh này chỉ quay một lần đã thuận lợi qua cảnh.


Đặc biệt là ống kính cuối cùng, vai tiểu tam của Lăng Dao sau khi bị nữ chính tát một cái nằm rạp lên đất.


Từ bị đánh cho đến nằm rạp trên đất, cho đến uất ức, thút thít.


Toàn bộ quá trình thuận lợi một mạch, có thể xưng là diễn xuất tiêu biểu trong sách giáo khoa!


"Cut!!!"


Theo tiếng hô cut của đạo diễn, hiện trường bộc phát ra tiếng vỗ tay vang dội, đã là sự khẳng định với diễn xuất của Lăng Dao, cũng là tình cảm đã bị kiềm chế lâu ngày bộc phát.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Chí Tôn Chiến Thần
  • Mộ Thính Bạch
Chí Tôn Chiến Thần
  • Mộ Thính Bạch
Chí Tôn Chiến Thần
  • Mộ Thính Bạch
Chân long chí tôn đô thị
Đan thần chí tôn
  • Đang cập nhật..
Sát Thần Chí Tôn
  • KK Cố Hương

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom