• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Chí Tôn Chiến Thần - Giang Sách

  • Chương 51 "Không được, tôi không uống được nữa."

Chưa một ai chứng kiến được tửu lượng của Giang Sách nằm ở mức nào.


Anh vĩnh viễn không say.


Những người ở đây mặc dù có thể uống, nhưng nói cho cùng họ vẫn là người thường. Sau ba bốn chén rượu, bọn họ đã không thể uống nổi nữa.



Đây là rượu đế sao có thể uống như vậy chứ?


Thường Tại Xuân thấy những người này không ổn thì tự mình rót một chén rượu rồi đứng lên: "Chú em Giang Sách, thật không ngờ tửu lượng của cậu lại tốt như vậy. Lại đây, tôi uống với cậu một chén."


Giang Sách lắc đầu: "Không được, tôi và bọn họ một chén qua lại. Anh thân là chủ tịch, tôi và anh cũng một chén qua lại thì sao có thể làm nổi bật thân phận của anh? Chi bằng chúng ta mỗi người mười chén!"


Thường Tại Xuân trợn tròn mắt, tửu lượng của anh ta cùng lắm chỉ được bảy, tám chén mà thôi. Một hơi uống mười chén, anh ta thật sự làm không nổi.


Nhưng anh ta cũng không tin Giang Sách còn có thể uống tiếp.


"Được, tôi và cậu uống mười chén."




Trên bàn để hai mươi chén rượu. Giang Sách cứ như gió cuốn mây tan, một chén rồi lại một chén mà không hề do dự.


Còn Thường Tại Xuân, sau khi uống vài chén vào, sắc mặt anh ta đã đỏ lên. Sau khi uống xong bảy chén, anh ta ngay cả đứng cũng không vững.


Uống hết mười chén, Thường Tại Xuân ngã quặp xuống ghế, đầu váng mắt hoa.


Nhưng mà Giang Sách dường như không định buông tha cho bọn họ.


Anh lại tiếp tục đổ đầu hai mươi chén rồi nói với cả bàn: "Hôm nay uống thỏa thích. Lại đây, chúng ta tiếp tục uống."


"Còn uống sao?"


Bọn họ mắt lớn trừng mắt nhỏ, cả đám đều đã nuốt không trôi, nếu uống tiếp thì không thể không nôn.


Giang Sách cười cười rồi nói với Đinh Mộng Nghiên: "Em đi trước đi."


"Hả?"


"Em về khách sạn trước, lát nữa anh sẽ tìm em."


Đinh Mộng Nghiên gật gật đầu rồi đứng dậy rời khỏi phòng riêng. Những người khác mặc dù muốn ngăn cản, nhưng ai ai cũng uống tới mức chóng mặt hoa mắt, không đứng dậy nổi thì ngăn cản bằng cách nào?


Đợi Đinh Mộng Nghiên rời đi, Giang Sách nhẹ nhàng khóa cửa lại.


"Các vị, rượu hôm nay của mọi người uống vào giống như chẳng uống vậy?


Uống vào như chẳng uống?


Bọn họ bó tay rồi. Mỗi người ở đây đều uống ít nhất bốn chén rượu mà đã có dáng vẻ như vậy, sao có thể nói là uống như chẳng uống chứ?


Bọn họ thật sự không hiểu rõ, vì sao Giang Sách uống gấp mười lần bọn họ nhưng chẳng có một chút phản ứng nào cả? Anh còn là người sao? Thế này có khác gì quái vật đâu chứ.


Giang Sách chỉ vào mấy chén rượu trên bàn: "Hôm nay không uống hết chỗ này thì ai cũng đừng hòng rời khỏi đây."


"Không được, tôi không uống được nữa."


"Bây giờ tôi muốn đi, tôi xem anh giữ tôi lại thế nào."


Nhóc bốn mắt đứng dậy định rời đi lại bị Giang Sách ấn trở về ghế. Cậu ta giống như bị ngàn cân đặt lên vai, không thể nhúc nhích được.


Giang Sách cười lạnh một tiếng, đặt hai cây đũa vào miệng nhóc bốn mắt để cạy miệng cậu ta ra và đổ một chén rượu vào đó.


Rượu chảy xuống họng cậu ta như lửa đốt, nhóc bốn mắt đau khổ ho khan.


"Lại thêm một chén."


Nhóc bốn mắt nhanh chóng khoát tay: "Không được, tha cho tôi đi. Tôi thật sự uống không nổi."


Giang Sách căn bản không để ý đến cậu ta, tiếp tục cạy miệng cậu ta ra rồi liên tục đổ mười chén. Nhóc bốn mắt uống tới mức miệng phun máu tươi, cả người nằm trên đất mà run rẩy.


Những người khác thấy thế thì chẳng dám nhúc nhích một li.


Giang Sách lại rót thêm mấy chục chén rồi nói với đám người: "Mỗi người mười chén, uống xong thì có thể rời đi. Các người tự uống hay là muốn tôi đút cho?"


Cảnh tượng thảm thiết của nhóc bốn mắt đang ở đó, làm gì có ai dám gây chuyện với Giang Sách nữa. Từng người chủ động bừng chén rượu lên uống.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Chí Tôn Chiến Thần
  • Mộ Thính Bạch
Chí Tôn Chiến Thần
  • Mộ Thính Bạch
Chí Tôn Chiến Thần
  • Mộ Thính Bạch
Chân long chí tôn đô thị
Đan thần chí tôn
  • Đang cập nhật..
Sát Thần Chí Tôn
  • KK Cố Hương

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom