• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Chàng Rể Siêu Cấp

  • Chương 3388 "Xem ra công tử ngươi còn chưa ăn quen."

"Hắc." Lão đầu nhìn qua thịt cá trên bàn, không đành lòng mình cười ra tiếng, không biết là vui vẻ, hay là như thế nào.


"Loại cá này chỉ ở dưới ánh trăng, xuyên qua mặt



vietwriter.vn






nước, vảy màu trắng giao hội ánh trăng, như là trăng trong nước. Nhưng bởi vì lưng biến đen, cho nên nhìn lại, liền như là mặt quỷ do ánh trăng chiếu ngược xuống nước, thế nên mới gọi là cá quỷ ánh trăng."


Lắc đầu, hắn đứng dậy lấy hai khối thịt cá đã nấu xong trong lò ra, chia đều thịt cá, rồi mới đưa tới bên người Tê Tê và Hạ Vi, nhưng lại chưa đưa cho Hàn Tam Thiên, hắn cười nói: "Nó có chất thịt tươi ngon, ba vị nếm thử đi."


Hai người gật đầu, nhưng Hàn Tam Thiên bên này lại có chút xấu hổ, chỉ có điều nghĩ đến lúc trước lão đầu đã ném cho mình một khối, Hàn Tam Thiên ngược lại không nói gì, đứng dậy liền chuẩn bị muốn bỏ khối cá của mình vào trong ấm nước.





Lão đầu mỉm cười, hướng về phía Hàn Tam Thiên lắc đầu, sau đó hắn đem khối thịt cá tươi trên bàn kia đưa cho Hàn Tam Thiên...



vietwriter.vn



Cái quỷ gì vậy?





Bọn hắn ăn chín? Ta ăn sống?


Mặc dù người xưa có câu nhìn đồ ăn đánh giá con


người, nhưng như thế không khỏi cũng quả miễn


cưỡng đúng không?


Đơn thuần xét tướng mạo, Hàn Tam Thiên hiển nhiên cũng là người văn minh, ngược lại Tê Tê càng giống loại ăn lông ở lỗ kia mới đúng chứ?


"Lão tiên sinh, ta... Không ăn thịt sống." Hàn Tam Thiên có chút xấu hổ.


"Không, người muốn ăn." Lão đầu khẽ cười nói.


Hàn Tam Thiên bất đắc dĩ, nhìn xem thái độ kiên quyết của lão đầu, chỉ có thể ngồi xuống, cho dù bên kia Tê Tê đã bởi vì đãi ngộ khác biệt này mà bắt





đầu vừa ăn vừa cười trộm, nhưng Hàn Tam Thiên vẫn cầm thịt tươi lão đầu đưa tới, cắn nhẹ.


Lão đầu rất hài lòng cười cười: "Ba vị, cảm giác như thế nào?"


Hạ Vi có chút không đành lòng Hàn Tam Thiên ăn thịt sống, nhưng mà lão đầu hỏi thì cũng chỉ có thể trả lời: "Chất thịt tinh tế, mềm ngọt vô cùng."


"Đây quả thật chính là món thịt cá được nấu đơn giản nhất mà ta từng nếm qua, nhưng hương vị lại là tốt nhất." Tê Tê cũng trả lời.


Lão đầu gật gật đầu, sau đó nhìn về phía Hàn Tam Thiên, Tê Tê và Hạ Vi cũng đồng thời ném ánh mắt qua, chỉ là một người cảm thấy buồn cười, một





người lại rất đồng tình.


Hàn Tam Thiên nhai mấy ngụm, vị giác bên trên đầu lưỡi thống khổ đang không ngừng bị kích thích, ăn ngon mà Tề Tế và Hạ Vi nói đến anh một chút cũng không có cảm giác, lúc này giống như mang hỗn hợp ngọn nến và mảnh gỗ vụn nhai vào trong miệng tạo thành một loại mùi lạ, thậm chí còn có vị cay đắng nhàn nhạt, khiến Hàn Tam Thiên không khỏi


chau mày.


"Xem ra công tử ngươi còn chưa ăn quen." Lão đầu nhẹ nhàng cười một tiếng, đao lại rơi xuống, lại cắt khối thịt cá tiếp theo, đưa tới trước mặt Hàn Tam Thiên: "Ăn nhiều mấy miếng nữa thì sẽ quen thôi."


"Ha ha." Nhìn thấy một màn như thế, Tê Tê bên kia





cười trên nỗi đau của người khác, thực tế nhịn không được, cười ra tiếng.


Hạ Vi trách cứ trừng mắt liếc Tê Tê, không cho phép trêu đùa Hàn Tam Thiên.


Lão đầu tựa hồ cũng nhìn ra chỗ khó khăn của Hàn


Tam Thiên, nhẹ nhàng bưng nước lên uống một ngụm, nói tiếp: "Đây là sinh vật duy nhất có thể tồn tại bên trong vạn vật ở cực tuyết chi địa, cũng là đồ ăn duy nhất có thể giúp sinh mệnh kéo dài."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Chàng Rể Siêu Cấp
  • 5.00 star(s)
  • Tuyển Thanh
Review Chàng Rể Siêu Cấp
  • Đang cập nhật..
Chàng rể siêu phàm
Chàng rể siêu cấp convert
  • 5.00 star(s)
  • Tuyệt Nhân / Hàn Tam Thiên Tô Nghênh Hạ
Chàng rể xuất chúng

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom