• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 780

*Chương này có nội dung ảnh, nếu bạn không thấy nội dung chương, vui lòng bật chế độ hiện hình ảnh của trình duyệt để đọc.





Chương 780





Anh đọc tư liệu lưu trữ về cô ở trường và trong mục người thân viết rằng cha cô chính là Kiều Văn Vũ.





Mặc dù không thể nói là Kiều Văn Vũ giàu có nhất nước, nhưng ở thành phố Hải Châu phát triển kinh tế ổn định này, ông ta cũng là một người có tiếng. Con gái duy nhất của một doanh nhân giàu có như vậy sao có thể sống một cuộc sống khó khăn như thế.





Khuôn mặt của Quách Cao Minh dân trở nên khó coi, anh luôn có cảm giác nhà họ Kiều đã bắt nạt và đuổi cô ra khỏi nhà.





Quách Cao Minh quyết định đến thăm gia đình họ Kiều này.





Chiều thứ sáu môn tâm lí học mới dành cho năm ba, Tống Manh Manh khó khăn lắm mới báo danh được: ‘… Thầy mới sao lại không phải trai đẹp giàu có chứ” Thất vọng vô cùng.





Tống Manh Manh lần đầu kiên quyết phê phán ngăn chặn áp lực từ phía nhà trường đối với môn tâm lý học, điểm số thi đại học lại không được cộng điểm.


Nhưng cô ta không biết nghe được từ đâu, thầy giáo mới đến là một anh đẹp trai. Thế mà tất cả cô giáo ở trường đều sôi nổi cả lên.





“Tôi còn tưởng là người mà hôm trước tôi vô tình gặp được” Tống Manh Manh thực sự thất vọng.





Châu Mỹ Duy bật cười: “… Nghĩ thế nào cũng hiểu, người con trai lần trước chúng ta vô tình gặp sao có thể là thây giáo ở trường chúng ta được.”





Một ông già bảo thủ gần năm chục tuổi, trên bục giảng giảng về thời gian học của môn tâm lý, tất cả toàn là ngôn ngữ chuyên ngành, toàn học sinh năm ba nghe đều thấy mệt mỏi muốn ngủ.





Tống Manh Manh quyết tâm sau này cô ta sẽ không bao giờ tới nữa, dù sao tiết tâm lý này dù sao cũng không phải bắt buộc với lớp một, các lớp khác đều được trường học thả lỏng, không ai quản cả.





“kiều Bích Ngọc ở lớp các cô cậu đều thường xuyên trốn học sao?” Tiết tâm lí học hôm nay Kiều Bích Ngọc sớm đã đang ngủ rồi Tống Manh Manh khó khăn mới theo những học sinh lợi hại kia dồn lại thành một phòng, nhóm học sinh đi thi toàn quốc này thật lạ.





“Tuy rằng thành tích của tôi kém nhưng nếu như cha tôi mà biết tôi dám trốn tiết, nhất định sẽ mắng tôi một trận không cho tôi tiền tiêu vặt nữa.”





“Kiều Bích Ngọc trốn tiết, thầy giáo bình thường sẽ không quản cậu ấy” Quản cô ta cũng chả có tác dụng, lại luôn không thể đem cô đuổi học, Kiều Bích Ngọc thành tích tốt dù đi trường nào thì cũng được nhận chào đón nhận thôi.





Có thể tiết tâm lý học này thực tế giảng cũng quá khô khan rồi, tan lớp mọi người đều tỏ vẻ lần sau sẽ không tới nữa.





Vị thầy giáo dạy môn tâm lý học này sờ vào mái tóc trắng lưa thưa kia của mình, thở dài một hơi, cảm thấy nhóm học sinh căn bản không hiểu biết được cách thưởng thức sự huyền bí của môn này.











*… Ôi mẹ ơi, không chen vào được, một cái bàn mà có đến hai người ngồi tư?”





Tiết môn tâm lý học bây giờ thật sự nối quá rồi, từ đâu mà các lớp học bình thường đều chuyển qua đây rồi, trường học có rất nhiều giảng đường đa di năng chứa hơn 200 người, nhưng mà trước mắt là các lớp năm ba có hơn một nghìn người, còn năn nhất năm hai đêu náo nhiệt qua xem, giảng đường thực sự không thể chứa nổi nữa rồi Quách Cao Minh nhận vị trí thầy giáo mới đang ra mắt mọi người, lập tức bị học sinh vây rầm rộ xung quanh.





“Kiều Bích Ngọc, cậu xem, đây là thây giáo mới của chúng ta”





Tống Manh Manh vẻ mặt phơi phới như tắm gió xuân, cô ta cầm lấy tấm ảnh chụp trộm được mang ra ngoài khoe khoang.





“Không ngờ rằng là thật, anh ấy thực sự là thầy giáo mới của chúng ta” Sự xúc động này khó lòng nào có thể nói bằng lời Tống Manh Manh cảm thấy cha cô tháng trước đi núi quan âm cầu thần phù hộ cho cô ta thật là có tác dụng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom