• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 828

Tư Viễn An hỏi thẳng: “Chú, giáo viên Mark mới tới vào năm nay là ai ạ?”



Biểu cảm trên mặt hiệu trưởng Tư Viễn lộ ra vẻ chần chờ.



“Có chuyện gì với anh ta sao?”



Giọng điệu của ông ta đột nhiên trở nên có chút thận trọng.



“Viễn An, cháu học tiết của anh ta thì cứ làm theo nội quy là được. Nếu thực sự không thích, cháu không lên lớp nữa cũng không sao, anh ta sẽ không để ý việc học sinh vắng mặt trong lớp của mình”



Xét theo hàm ý bên trong hay lời lẽ mặt ngoài của lời này đều đang tỏ ý nhắc nhở cậu †a đừng dính líu đến giáo viên Mark.



Tư Viễn An nói dối: “Hôm nay cháu học tiết tâm lý học của anh ta, bởi vì quá mệt mỏi nên cháu úp mặt xuống bàn ngủ một giấc, sau đó anh ta tức giận gọi tên của cháu” Sao chép y nguyên lỗi sai trong buổi học ngày hôm nay của Kiều Bích Ngọc rồi đổ lên người mình Hiệu trưởng Tư Viễn hơi ngạc nhiên: “



Anh ta có thể nhớ kỹ tên của cháu sao? Anh ta không quá đáng đến mức so đo với đám học sinh các cháu chỉ vì chút chuyện nhỏ này chứ”



“Anh ta có nói gì với cháu không?”



“Không ạ, cháu chỉ cảm thấy anh ta không giống giáo viên…



Hiệu trưởng Tư Viễn bước ra khỏi phòng làm việc của hiệu trưởng, Tư Viễn An đi đằng sau ông ta.



Nghe thấy Tư Viễn An nói vậy, ông ta quay đầu nhanh chóng ngắt lời: “Không là tốt rồi. Lần sau học tiết của anh ta, cháu nên chăm chú vào bài học hơn.”



Tư Viễn An vẫn kiên trì hỏi tiếp: “Chú, rốt cuộc anh ta là ai vậy, tại sao lại đột nhiên cho thêm môn tâm lý học này vào chương trình học của lớp mười hai?”



Rõ ràng là hiệu trưởng Tư Viễn không muốn nhiều lời với Tư Viễn An về vấn đề này.



“Cháu nhảy lớp tới đây để tham gia kỳ thi đại học, phải chú tâm vào việc học, áp lực không hề nhỏ. Bà của cháu cảm thấy rất tự hào về cháu, vậy nên cháu nhớ đừng khiến mọi người thất vọng. Cháu không cần phải quan tâm đến những chuyện khác, nhất là chuyện về anh ta, tốt hơn hết cháu đừng trêu chọc đến anh ta.”



Tư Viễn An không ngờ rằng người chú luôn yêu thương cậu ta lại không hé lộ một lời nào với cậu ta.



Mối nghi ngờ trong lòng Tư Viễn An càng lớn hơn.



Mà vào giờ phút này, Phương Mai và Châu Mỹ Duy đang ở bên ngoài phòng làm việc riêng của giáo viên Mark, lén lút nhìn xung quanh, lo lắng không biết có phải Kiều Bích Ngọc vẫn đang bị dạy bảo ở bên trong không.



Thế nhưng cửa phòng làm việc riêng của giáo viên Mark đã bị khóa chặt, cửa kính cũng bị đóng chặt, kéo rèm che kín mít.



“Xem ra giáo viên Mark đã rời khỏi trường sau khi tan học”



Châu Mỹ Duy vẫn chưa từ bỏ ý định: “… Có khả năng họ vẫn đang ở bên trong” Lặng lẽ nhìn trái nhìn phải dãy hành lang, sau đó xông lên vặn nắm cửa, quả nhiên cửa đã bị khóa cứng.



Hai người chỉ có thể ra về trong thất vọng.



“Giáo viên Mark không ở văn phòng, vậy Kiều Bích Ngọc đi đâu rồi?” Châu Mỹ Duy thở dài, vẫn chưa yên tâm.



Vào lúc mặt trời lặn, ánh hoàng hôn ấm áp chiếu xiên vào trong căn phòng yên tĩnh.



Trong căn phòng làm việc đơn sơ, Kiều Bích Ngọc đang ghé lên mặt bàn ngủ say.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom