• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 831

Kiều Bích Ngọc bước vào phòng tắm rửa tay, sau đó bưng ra ngoài hộp cơm mà Châu Mỹ Duy đã gọi cho cô rồi tiếp đấy cắm đầu điên cuồng ăn, dường như không hề quan tâm đến chủ đề này.



“Không cho phép ăn! Cậu thẳng thắn sẽ được khoan hồng à, vì sao cậu lại mặc áo khoác của thầy giáo Mark!”



Tống Manh Manh chạy đến chỗ Kiều Bích Ngọc, giật hộp cơm trên tay cô. Cô ta phụng phịu, nói với giọng điệu quả quyết như thể nếu không hỏi cho ra lẽ sẽ không để cô ăn cơm tiếp: “Có phải giữa hai người đã xảy ra chuyện gì đó không thể miêu tả không!”



Kiều Bích Ngọc đang có tâm trạng tốt, sau khi nghe cô ta nói lung tung xong mới đáp lại: “Cậu nói xẵng nói bậy cái gì thế”



“Mình và Phương Mai có tới phòng làm việc của các thày cô để tìm cậu sau giờ tan học, thậm chí còn đến phòng làm việc riêng của thầy giáo Mark nữa. Thế nhưng bọn mình tìm khắp nơi cũng không nhìn thấy cậu, rốt cuộc cậu đã đi đâu thế?”



Cô trả lời rất đơn giản: “Tớ ngủ trong văn phòng của giáo viên.”



Châu Mỹ Duy trợn tròn hai mắt.



Ngay cả một học sinh thuộc cấp bậc cặn bã trong trường học như Tống Manh Manh cũng không chấp nhận được chuyện hoang đường như thế này.



Cô ta vươn ngón tay, run rẩy chỉ thẳng về phía chóp mũi của cô, tức giận muốn trách mắng cô: “Tại sao cậu lại có thể… Tại sao cậu lại có thể đến phòng làm việc của giáo viên để ngủ chứ!”



Kiều Bích Ngọc cảm thấy bản thân chẳng làm gì sai hết “Có phải tớ muốn đi đâu. Thầy ấy yêu cầu tớ đợi ở trong văn phòng, hơn nữa lại chẳng có ai trong văn phòng của thầy ấy, tớ không biết thầy ấy muốn tớ chờ bao lâu.” Sau đó cô ngủ thiếp đi.



Cái mũi của Tống Manh Manh nhếch lên vì tức giận. Học sinh bình thường tới phòng làm việc của giáo viên đều nơm nớp lo sợ, vậy mà cô lại cảm thấy yên tâm thoải mái đến mức ngủ ngon lành: “Vô lễ! Vô lễ! Quá vô lễ!”



Tống Manh Manh nổi giận đùng đùng khiển trách cô vô lễ với giáo viên, đôi mắt to tròn tràn đầy phẫn nộ kèm theo một chút ghen tị, học theo dáng vẻ của đám người trong xã hội đen, dùng hai tay túm lấy cổ áo trước của Kiều Bích Ngọc.



“Cậu mau nói cho tớ biết, rốt cuộc hôm nay cậu đã làm chuyện tàn nhắn không có tình người gì mới được thây giáo Mark dẫn tới phòng làm việc, lần sau tớ cũng muốn thử để được dẫn đến văn phòng của thầy ấy”



Đấy là khoảng thời gian tuyệt vời được ở một mình với thầy giáo Mark đó.



“Cậu ấy úp mặt xuống bàn ngủ, sau đó bị giáo viên bắt gặp” Châu Mỹ Duy biết rõ mộ khi con hàng này lên cơn động kinh sẽ khó dừng lại, thở dài một hơi, nói: “Cậu mau trả hộp cơm cho Kiều Bích Ngọc đi, chúng ta phải lên lớp lúc bảy giờ rưỡi đó. Kiều Bích Ngọc, cậu mau tranh thủ còn ít thời gian ăn nốt cơm đi, nếu không lúc học sẽ đói bụng mất.”



Ngủ trong giờ học rồi bị giáo viên bắt được, gọi đến phòng làm việc nghe mắng một trận. Tống Manh Manh mừng thầm, chiêu này rất tốt.



“Tống Manh Manh, làm phiền cậu trả chiếc áo khoác này cho thầy ấy hộ tớ” Kiều Bích Ngọc dùng đầu đũa chỉ chỉ chiếc áo khoác đắt tiên. Cô cảm thấy nếu cứ để chiếc áo khoác đó ở bên cạnh mình thêm vài ngày nữa, cô sợ mình sẽ không nhịn được bán nó đi mất.



“Kiều Bích Ngọc, cậu đúng là người tốt”



Tống Manh Manh cười ngây ngô một fan hâm mộ cuồng nhiệt vui mừng vì sắp được gặp thần tượng.



“Cậu thật sự muốn nhìn thấy thầy ấy như vậy sao?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom