• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 774

Chương 774





Tống Manh Manh đang suy nghĩ về cách tìm ra người đàn ông bí ẩn kia, khi nghe họ nói về hoạt động của hội sinh viên, đó là điều mà các học sinh kém lớp 25 của Tống Manh Manh mong đợi, cô ta có chút chua xót cuống quýt chạy tới tán gẫu: “Ngày quốc tế phụ nữ á, ngày mùng 8 tháng 3 nghe hay hơn”





“Học bá các cậu không phải học là học cả ngày sao? Tại sao lại có âm mưu tham gia hoạt động?”





Tống Manh Manh cực kỳ nhiệt tình tham gia các hoạt động như vậy, nhưng đáng tiếc, cô ấy căn bản không được mời.





Phương Mai không muốn nói quá tường tận, chỉ nói qua loa: “Phối hợp với các trường cấp 3 và 15 xung quanh tổ chức một số hoạt động trong vườn bách thảo của trường chúng †a, sẽ có trò chơi đoán mò và ước “Những người từ các trường khác cũng sẽ đến chứ?”





“Phải”





“Tống Manh Manh nhất thời trở nên phấn khích, lập tức nghĩ đến người đàn ông kinh thiên động địa mà anh tình cờ gặp vào buổi chiều, liền hét lên: “Tiểu Châu, hôm nay chúng ta nhìn thấy người đàn ông đó có thể là học sinh lớp ba hoặc mười lăm trường bên”





Châu Mỹ Duy suy nghĩ về điều đó một cách nghiêm túc: “Người đàn ông đó trông không giống một học sinh”





Phương Mai vốn cảm thấy Tống Manh Manh quá cường điệu nên cứ nói nam thần nam thần gì đó, giống như gặp siêu sao nào.





đó, nhưng bây giờ Châu Mỹ Duy cũng đang nói chuyện nghiêm túc, cô liền tò mò hỏi: “Người đàn ông đó có phải giống với Yến Ngân không?”





Tống Manh Manh lập tức lắc lắc ngón tay, làm động tác no, no, một đôi mắt tròn sáng lên, gần như là hâm mộ nói: “Không phải người cùng đẳng cấp”





“Chính là giống như hổ và gấu trúc trong vườn thú. Hổ rất quý, nhưng gấu trúc được sinh ra, không ai có thể lay chuyển địa vị bảo vật quốc gia của chúng”





Tống Manh Manh nói với đôi mắt tỏa ánh sáng vàng, thế thẳng tắp, ng như là cô ta muốn gặp lại con gấu trúc lần nữa.





“Thực sự lợi hại như vậy sao?” Một cựu hội trưởng hội học sinh như Phương Mai, lập tức đưa ra tính toán của mình “Nếu có thể mời được con gấu trúc lên sân khấu, sự kiện này.





nhất định sẽ thành công”.





Người luôn im lặng- Kiều Bích Ngọc đột nhiên nghiêm túc nói: “Vậy thì chúng ta có thể thu vé ở cửa và kiếm tiền.”





Những lời này khiến Phương Mai và những người khác bật cười.





“Kiều Bích Ngọc, trong phương diện kiếm tiên cậu thật nhanh nhẹn.”





Tống Manh Manh lao vào vò mái tóc dài của cô, Phương Mai nhân cơ hội véo gương mặt thanh tú và trắng trẻo của Kiều Bích Ngọc Kiều Bích Ngọc không tức giận, trên mặt không có chút biểu cảm chờ họ thỏa mãn rồi dừng tay, và nói với một giọng nặng nề: “Bởi vì tôi nghèo”





Châu Mỹ Duy- người luôn sống nội tâm cũng đến góp vui với họ, hoa khôi học đường Kiều Bích Ngọc ở trong tay họ, móng lợn muối đã sợ khắp người cô rồi.





“kiều Bích Ngọc, bình thường cậu ăn gì?





Tại sao da cậu lại trắng và mềm như vậy? Cậu không bị rám năng trong thời gian huấn luyện quân sự, còn ở đây chắc như vậy..”





Tống Manh Manh là đại diện cho những con sâu trong ký túc xá của họ, tên trộm phải trực tiếp chạm vào trước ngực người khác.





Kiều Bích Ngọc đánh vào tay sờ trộm của cô ta, rất nghiêm túc nói: “Tôi nói cho cậu biết, nếu cậu chạm nữa tôi sẽ thu phí cậu đấy”





“.. Manh Manh, chúng ta đến khuôn viên trường báo tin đi, ba người chúng ta lên giường của Kiều Bích Ngọc, cho những người con trai kia ngưỡng mộ. Chạm vào bàn tay nhỏ bé với giá 35 nghìn…” Ký túc xá nữ bật cười Kiều Bích Ngọc là có lương tâm: “7 nghìn là được rồi”





Ký túc xá 502 náo nửa tiếng đồng hồ mới tắt đèn nghỉ ngơi.





Lúc này, Quách Cao Minh- người ở ký túc xá giáo viên ngày đầu tiên, đứng trên ban công, nhìn tòa nhà ký túc xá nữ ở đẳng xa với ánh mắt phức tạp, cho đến khi đèn phòng 502 vụt tắt.





Kiều Bích Ngọc rất hiên ngang trốn tiết học cuối cùng.





Đối với cô mà nói chuyện trốn tiết là thường như cơm bữa, bởi vì trường học của bọn họ là kiểu nói chuyện bằng thành tích. Chỉ cần thành tích tốt, chỉ cần không đi quá giới hạn thì đều có thể giơ cao đánh khẽ. Lần này, Kiều Bích Ngọc lại chính là đường đường chính chính ma rời khỏi phòng học.





Ngày hôm qua vì sơ ý đã đồng ý với Phương Mai đi tới Hội học sinh một chuyến, Kiều Bích Ngọc vốn không thích tiếp xúc với kiểu cán bộ tổ chức ở Hội học sinh đó, cô vẫn luôn cảm thấy người lãnh đạo ở đây tâm tư đều đầy mưu mô.





Lúc cô rời khỏi phòng học, lớp trưởng Yến Ngân vẫn nhìn theo bóng lưng của cô, trong đáy mắt có một chút mê mẩn triền miên.





“kiều Bích Ngọc trốn tiết đi làm thêm à?”





Dù là lớp đứng đầu toàn trường, nhưng mọi người ở đây vẫn luôn rất có tâm hồn tám chuyện: “Nghe nói nhà của Kiều Bích Ngọc rất khó khăn”





Có không ít người vì lý do đó mà đồng tình với cô, nhưng chủ yếu nhất vẫn là cảm thấy trong lòng sảng khoái.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom