• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Cái này thích khách có bệnh convert

  • Chương 5

Thanh minh tiết khí, cuối xuân mới bắt đầu.

Trăng như gương sáng, màu bạc ánh sáng chói lọi vẩy xuống, Tiêu Hồn khách sạn trong đình viện dương liễu xanh mượt rủ xuống, bóng tối như thủy thảo đan xen tung hoành.

Tiết Linh nhìn xem song cửa sổ bên ngoài trăng tròn, tính một cái thời gian, thở dài: “Thanh minh đến.”

Thanh minh thời tiết mưa ào ào, tối nay không mưa, nhưng là Tiết Linh trong lòng lại phá lệ hỗn loạn.

Không cần nói như thế nào cũng ngủ không được, nàng chỉ có thể đứng dậy, mặc quần áo đi giày, theo trong cửa phòng đi ra —— cùng Phương Biệt tương tự, gian phòng của nàng cũng là một cái thanh tịnh phòng bên cạnh, lớn nhỏ không đến một trượng phạm vi, chỉ có thể dung nạp một cái giường thêm cái bàn, cái khác hành lý đều rất khó buông xuống, muốn đưa ra một cái trang điểm địa phương đều rất khó khăn.

Cũng may, hiện tại nàng cũng không thế nào cần trang điểm.

Mặc màu xanh nhạt giày sợi đay đi đến dưới ánh trăng đình viện, khi thấy Phương Biệt vẫn như cũ một bộ đồ đen, trên mắt che vải, tay cầm một cái kiếm gỗ ở dưới ánh trăng không ngừng xuất kiếm chém vào, thu kiếm, lại xuất kiếm như thế tuần hoàn qua lại.

Chiêu kiếm của hắn vụng về, nhìn không ra bất luận cái gì chỗ tinh diệu, duy nhất có thể lấy ca ngợi địa phương chính là vung kiếm thật rất ổn, mỗi một kiếm rơi xuống, vị trí đều không sai chút nào.

Bất quá dạng này kiếm pháp thời điểm đối địch thật có hiệu quả sao? Tiết Linh nhìn xem dưới ánh trăng thiếu niên, đây chính là nàng ong châm, bọn họ sắp đi hợp tác hoàn thành nhiệm vụ thứ nhất, đồng thời —— nhiệm vụ này không cần nói là ban thưởng hay là độ khó, đều gọi được là luyện tập tân thủ cấp bậc nhiệm vụ.

Nhưng là đối với người này, Tiết Linh lại cảm giác làm sao đều nhìn không thấu.

Lúc trước hắn không chút nào tốn sức liền đem mình cho cưỡng ép đến trên tường ép hỏi, thật giống như lão sư đặt câu hỏi học sinh đồng dạng tự nhiên.

Bất quá bây giờ ở chung, Tiết Linh lại thật cảm giác Phương Biệt thật rất yếu.

Hắn bình thường tại trong khách sạn làm chạy đường cùng làm việc vặt thời điểm, truyền đồ ăn tinh chuẩn lại nhanh, to như vậy một cái khách sạn có thể quét dọn sạch sẽ, đối đãi mỗi cái khách nhân đều không phải là không lạnh không nhạt thái độ, thật chính là một cái cực có thể làm tiểu nhị, ngược lại là Tiết Linh phía bên mình đầu bếp liền rất không ra gì, còn tốt Tiêu Hồn khách sạn cho dù là tại Lạc thành cũng là cửa hàng mặt tiền nho nhỏ, bình thường cũng sẽ không có cái gì quan lại quyền quý tới dùng cơm, lừa gạt một cái phổ thông hương dã thôn phu, hay là không có vấn đề.

Hắn xem ra trở tay bất lực, tay thuận không tinh, bước chân lỏng lẻo, phản ứng trì độn —— chỉ bằng cái dạng này, ban đầu là làm sao đem mình một chiêu liền cho chế trụ?

Tiết Linh nghĩ như thế nào đều không nghĩ ra.

“Vẫn chưa ngủ sao?” Tiết Linh sau lưng truyền đến thanh âm.

Tiết Linh quay đầu, nhìn thấy Hà Bình chính mặc một thân lỏng lẻo váy lục, búi tóc nghiêng lệch, trong tay bưng một cái sứ trắng chén rượu tại sau lưng hỏi nàng.

Thiếu nữ giật mình một cái.

“Đây là cái gì?” Nàng nghe được Hà Bình trong chén mùi rượu.

“Rượu Phần.” Hà Bình cười nhạt nói: “Thanh minh thời tiết mưa ào ào, không phải sao?”

Thử hỏi quán rượu nơi nào có? Mục đồng chỉ phía xa Hạnh Hoa thôn.

“Người đi đường muốn mất hồn.” Tiết Linh hồi đáp: “Bình tỷ cũng không phải người địa phương?”

“Bốn biển là nhà thôi, ta còn thực sự không biết mình đến cùng là nơi nào người.” Hà Bình đưa tay giữ chặt Tiết Linh tay, Tiết Linh cảm nhận được cái này đại tỷ đầu ngón tay băng lãnh cứng rắn, sau đó cùng nàng vòng qua chính phòng, lên bậc thang, nháy mắt liền tới khách sạn nóc nhà bên trên.

Chỉ gặp hẹp hẹp nóc nhà phía trên chính đặt vào một trương bàn vuông, phía trên bày biện một cái màu nâu thô sứ rượu bình, bên cạnh là tinh tế sứ trắng chén rượu, dạng này thô cuồng cùng tinh xảo tổ hợp, nhường Tiết Linh có chút hoảng hốt.

Dưới ánh trăng triệt, rượu trong chén có chút dập dờn.

Hà Bình mình ngồi ở bàn vuông một bên, đối diện ánh trăng, nhấc tay đem rượu trong chén uống cạn, tóc mây lỏng lẻo, dưới váy dài rơi ra một đoạn tuyết trắng mắt cá chân.

Tiết Linh lúc này mới ý thức được, cái này trên danh nghĩa Tiêu Hồn khách sạn lão bản, trên thực tế người dẫn ong tiểu thư, vậy mà đẹp đến mức như thế rung động lòng người, để cho mình không khỏi mặc cảm.

“Ngồi.” Hà Bình nói.

Tiết Linh không thể không ngồi.

“Uống.” Hà Bình đem một chén rượu đẩy lên trước mặt của nàng.

“Ta không biết uống rượu.” Tiết Linh nói.

Không chỉ có sẽ không uống, càng bởi vì nàng rất sợ hãi say rượu lỡ lời.

“Ngươi năm nay bao nhiêu tuổi rồi?” Hà Bình hỏi.

Tiết Linh cắn môi một cái, đây cũng là biết rõ còn cố hỏi sự tình: “Mười bảy.”

Nàng hay là thành thành thật thật nói, tuổi mụ thực tuổi, đều là mười bảy.

“Cái kia không nhỏ.” Hà Bình nói: “Ta làm thích khách năm đó, vừa mới qua mười sáu tuổi sinh nhật.”

Tiết Linh nhìn thoáng qua tháng này dưới ánh sáng rực rỡ chiếu người tiểu tỷ tỷ, nàng hiện tại xem ra không có chút nào lớn.

“Ngài hiện tại bao lớn rồi?” Tiết Linh hỏi.

“Phương Biệt tiểu tử kia không có nói cho ngươi?” Hà Bình hỏi ngược lại.

Tiết Linh lắc đầu.
“Vậy hắn có hay không không để cho ngươi kêu ta lão bản nương?” Hà Bình tiếp tục hỏi.

Tiết Linh gật đầu.

Hà Bình cười ha ha, tiếng cười ở trong trời đêm trả lời, nữ tử này tiếng cười, không thể nói phóng khoáng, không thể nói dịu dàng, nhưng chính là có kiểu khác hương vị.

Trong bầu trời đêm hù dọa mấy cái vừa mới nam về chim tước.

Trong đình viện thiếu niên như cũ tại luyện của mình kiếm.

“Ta năm nay hai mươi chín.” Hà Bình nói.

Lãnh lãnh thanh thanh.

Tiết Linh lắc đầu: “Một chút cũng nhìn không ra.”

“Luyện võ công, già liền chậm.” Hà Bình cười nói: “Bất quá có đôi khi, người không có già, tâm lại già.”

“Ta luôn cảm giác, mình bây giờ, tâm càng ngày càng mềm.”

Nói như vậy, Hà Bình rủ xuống mắt thấy nhìn Tiết Linh cái ly trước mặt.

Rượu trong chén tràn đầy, là thượng hạng Hạnh Hoa thôn rượu Phần, rượu này sinh ra từ Sơn Tây, cũng không phải là Lạc thành đặc sản.

“Uống đi.” Hà Bình nói.

Tiết Linh bưng chén lên, uống một hơi cạn sạch, rượu Phần cửa vào mềm mại, dư vị ngọt, nhưng lại là chính thống chưng cất rượu đế, cho nên vào bụng vẫn là một đạo cay độc hỏa tuyến.

Tiết Linh để ly xuống nhẹ nhàng ho khan, trên gương mặt xinh đẹp sinh ra một đoàn ửng đỏ.

Hà Bình đưa tay vượt qua bàn vuông, vuốt vuốt Tiết Linh tóc: “Ngươi là cô nương tốt đâu, ta thật thích ngươi.”

“Ngày mai buổi trưa, Ninh Hoài Viễn liền sẽ đi qua Tiêu Hồn khách sạn, là động thủ cơ hội tốt nhất, ngươi hiệp trợ Phương Biệt, hết thảy nghe hắn chỉ thị.”

“Hắn là đồ đệ của ta, là rất đáng tin cậy người.”

“Ừm, có đôi khi so ta coi là còn đáng tin cậy hơn nhiều.”

Tiết Linh cắn môi nhẹ gật đầu.

“Làm thích khách, là bất cứ lúc nào cũng sẽ chết, ta xem như sống được dài nhất mấy cái thích khách.” Hà Bình nói: “Sống được đủ dài, liền có về hưu ngày đó, bất quá biết quá nhiều, lại lui cũng lui không ra tổ chức.”

“Xin ngươi cho ta thật tốt còn sống.”

Tiết Linh không biết Hà Bình đêm nay vì sao lại cho nàng nói nhiều như vậy, nhưng là chỉ có thể gật đầu nghe.

Dù sao lúc này bà chủ, thật rất thiện ý.

“Uống chén rượu, liền có thể ngủ ngon giấc.” Hà Bình từ tốn nói: “Ngươi có thể đi trở về đi ngủ.”

Tiết Linh gật đầu đứng dậy, chếnh choáng tại trong lồng ngực dập dờn, nhường nàng hơi có chút mơ hồ.

Bất quá đi xuống nóc nhà vẫn là không có vấn đề, nàng từng bước một rời xa, đột nhiên Hà Bình mở miệng đem nàng gọi lại: “Chờ một chút.”

Tiết Linh quay đầu, nhìn về phía vị này dưới ánh trăng thích khách.

“Về sau làm đồ ăn.” Hà Bình nghiêm túc nói: “Thiếu thả điểm muối.”

Tiết Linh khuôn mặt nhỏ đỏ lên, nói lầm bầm: “Vì sao hiện tại mới nói cho ta?”

Hà Bình nâng chén uống cạn, cười nói: “Đây không phải sợ ngươi xấu hổ sao?”

...

...

Hà Bình vẫn tại dưới ánh trăng uống rượu, Phương Biệt tại dưới ánh trăng luyện kiếm, Tiết Linh trở về phòng nghỉ ngơi, một chén rượu về sau, mộng đẹp quả nhiên đen ngọt.

Thẳng đến trăng dần thăng dần cao, Tiết Linh từng bước ngủ say, Phương Biệt mới thu kiếm, trên trán không có một tia mồ hôi.

Hắn đi đến nóc nhà, nhìn xem dưới ánh trăng Hà Bình, theo ngực mình lấy ra một cái sứ trắng chén rượu, cho mình rót đầy, sau đó uống cạn.

Hà Bình ngẩng đầu nhìn cái này áo đen tóc đen thiếu niên: “Cái này Lâm Tuyết có vấn đề.”

Phương Biệt gật đầu, mặt không biểu tình: “Ta biết.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom