• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Cái này thích khách có bệnh convert

  • Chương 204

Phương đông chân trời chính trắng.

Phương Biệt, Hắc Vô, Tiết Linh, Thịnh Quân Thiên, bốn người đều làm đi đường người cách ăn mặc, tại Tiêu Hồn khách sạn cửa ra vào mỗi người đi một ngả, Hà Bình cùng Đoan Ngọ đứng tại chỗ, nhìn xem bốn người dần dần từng bước đi đến, thẳng đến biến mất tại tầm mắt bên trong, mới quay người án lấy Đoan Ngọ bả vai rời đi.

Trở lại khách sạn, Hà Bình cho Đoan Ngọ cầm một khối bánh quế đặt ở trong tay của hắn, Đoan Ngọ thì ngẩng đầu nhìn Hà Bình “Bình tỷ tỷ không ăn sao?”

Hà Bình cười lắc đầu.

“Như vậy bọn họ lần này đi không có sao chứ?” Hà Bình tiếp tục lắc đầu.

Đoan Ngọ thì nhẹ gật đầu, hắn há mồm cắn một cái bánh quế, thơm ngọt ngon miệng, nhu nhuyễn đạn răng, nồng đậm mùi hoa quế khí tràn đầy tại khoang miệng.

“Ăn ngon thật.” Đoan Ngọ mở miệng nói ra.

“Ăn ngon ăn xong còn có.” Hà Bình cười cười “Bất quá, hai ngày này để ngươi chiếu cố Ninh Hạ, nàng thế nào rồi?”

“Ninh Hạ tỷ tỷ.” Đoan Ngọ lại cắn một cái bánh quế “Nàng hai ngày này đều đang ngủ, không ăn cũng không uống, cho tới bây giờ cũng không có tỉnh qua.”

“Mặc dù hô hấp mạch đập cái gì cảm giác đều không có vấn đề, thế nhưng ta chung quy sợ hãi Ninh Hạ tỷ tỷ tỉnh không tới.”

“Sợ hãi sao?” Hà Bình tiếp tục hỏi.

Đoan Ngọ nhẹ gật đầu.

“Vì sao sợ hãi?” Hà Bình tiếp tục hỏi.

Cái này đơn giản vấn đề có chút đem Đoan Ngọ cho khó đến.

“Chính là sợ hãi.” Đoan Ngọ nói không nên lời vì sao sợ hãi.

Hà Bình không khỏi nở nụ cười “Ngươi muốn cho Ninh Hạ tỷ tỷ tỉnh lại sao?”

Đoan Ngọ trùng điệp nhẹ gật đầu “Nghĩ.”

“Nếu như muốn, như vậy ta có một cái biện pháp.” Hà Bình lẳng lặng nói.

“Biện pháp gì?” Đoan Ngọ không khỏi hỏi.

“Niệm kinh.” Hà Bình cười một cái nói ra tới hai chữ này.

“Niệm kinh?” Đoan Ngọ có chút ngạc nhiên “Thế nhưng ta không biết a.”

“Làm ngươi tin tưởng ngươi biết niệm kinh thời điểm, ngươi liền sẽ niệm kinh.” Hà Bình đứng dậy, vuốt vuốt Đoan Ngọ đầu.

“Nếu có ý nghĩ này lời nói, vậy liền đi thử một chút đi.”

Đoan Ngọ nhìn xem Hà Bình bóng lưng, như có điều suy nghĩ nhẹ gật đầu.

...

...

Thiếu niên mặc nhỏ váy, đi tại khách sạn trên bậc thang, thang lầu là một tiết một tiết thật dầy tấm ván gỗ lũy thành, xoay quanh hướng lên.

Thiếu niên song đuôi ngựa tại không trung vi diệu đung đưa.

Đoan Ngọ đi vào Ninh Hạ ngủ say cửa gian phòng bên ngoài, hắn biết, trong môn chỉ có Ninh Hạ một người.

Đẩy cửa, cánh cửa trục phát ra có chút trầm muộn kẹt kẹt âm thanh.

Đoan Ngọ chậm rãi tiến vào, nhìn thấy Ninh Hạ vẫn như cũ nằm lỳ ở trên giường đi ngủ, nữ tử này dung mạo vẻ đẹp, gần như có thể tại Đoan Ngọ chỗ người quen biết bên trong đứng hàng thứ nhất, bất quá nàng hiện tại hai mắt nhắm nghiền, lông mi thon dài, chỉ có mũi thở tại rất nhỏ vỗ, lại tràn đầy ngủ mỹ nhân cân đối.

Đoan Ngọ thành thành thật thật ngồi tại Ninh Hạ trước mặt.
Đây là hai ngày qua này, Phương Biệt nói nhường Đoan Ngọ chiếu cố Ninh Hạ, thế nhưng làm sao chiếu cố kỳ thật liền Đoan Ngọ cũng không biết.

Ninh Hạ căn bản cũng không có tỉnh lại qua, không có tỉnh lại cũng liền không cần ăn uống, Đoan Ngọ thậm chí không có tận mắt thấy Ninh Hạ trên lưng cái kia đáng sợ thương thế, bởi vì theo hắn đến nơi đây bắt đầu, Ninh Hạ hậu bối liền bị trói bên trên thật dày màu trắng băng vải.

Bất quá một số thời khắc, băng vải ngược lại càng có thể kích thích người khác nội tâm thương tiếc chi ý.

Niệm kinh sao?

Đoan Ngọ nhớ lại Hà Bình nói hai chữ kia.

Hắn từ đến đều không có nhìn qua kinh thư, như thế nào lại niệm kinh đâu?

“Ta thật sẽ niệm kinh sao?” Đoan Ngọ hỏi như vậy lấy mình, thế nhưng lập tức, một câu kinh văn không có dấu hiệu nào liền nhảy vào trong óc.

“Là chư chúng sinh không phục ta lẫn nhau, người lẫn nhau, mỗi người một vẻ, thọ người lẫn nhau, không cách nào lẫn nhau, cũng không phi pháp lẫn nhau.” Đoan Ngọ không trở ngại chút nào liền đem câu này kinh văn lấy Hán ngữ niệm tụng ra tới, trôi chảy thông nhuận, không cần nghĩ ngợi.

“Đây là?” Đoan Ngọ hơi kinh ngạc mở miệng hỏi lại.

Lúc ấy hắn nói mình sẽ không niệm kinh, mà Hà Bình thì cười nói, coi hắn tin tưởng mình sẽ niệm kinh thời điểm, như vậy liền tự nhiên sẽ niệm kinh.

Mà bây giờ, coi là mình muốn niệm kinh lúc, những thứ này kinh văn liền thốt ra, không biết đến tột cùng niệm tụng bao nhiêu lần.

“Đây là «Kim Cương Bàn Nhược Ba La Mật Kinh»?” Đoan Ngọ hồi tưởng lại thời điểm, một nháy mắt liền kinh văn danh tự đều nhảy vọt đến trong đầu của mình.

“Như là ta nghe nhất thời, Phật tại bỏ Vệ quốc cây cho cô độc vườn, cùng thi đấu Khâu chúng ngàn 250 người đều. Ngươi lúc, Thế Tôn ăn lúc, lấy áo cầm bát, vào bỏ vệ thành lớn khất thực. Tại hắn trong thành thứ tự xin đã, còn đến vốn chỗ. Cơm canh cật, thu y bát, giặt chân đã, thoa tòa mà ngồi.”

Khi xác định mình sẽ niệm kinh thời điểm, toàn bộ Kim Cương Bàn Nhược Ba La Mật Kinh liền đã hoàn toàn ở Đoan Ngọ trong đầu hiển hiện, hắn chỉ cần tìm tới kinh văn mở đầu, liền có thể vô cùng trôi chảy tụng niệm xuống tới.

Kim Cương Bàn Nhược Ba La Mật Kinh hết thảy có 5,130 cái chữ, chính là Cưu Ma La Thập vị này Phật môn đại đức bản dịch, Đoan Ngọ theo thứ nhất chữ bắt đầu đọc thuộc lòng, một mực niệm tụng đến thứ năm ngàn một trăm năm mươi ba mười cái chữ thời điểm, vẫn không có một tia sai lầm, thanh âm của hắn tại cả phòng bên trong hồi vang, mỗi một chữ đều mang nhỏ bé phật lý, một mực đọc thuộc lòng đến Kim Cương Kinh một câu cuối cùng.

“Hết thảy hữu vi pháp, như mộng huyễn bọt nước, như sương cũng như điện, ứng tác như thế xem.”

“Phật nói là trải qua đã, trưởng lão Tu Bồ Đề, cùng chư Tì Khưu, tì khưu ni, ưu bà nhét, ưu bà di, hết thảy thế gian Thiên, Nhân, A Tu La, nghe Phật nói, tất cả đều vui vẻ, tin thụ thừa hành.”

Hai câu này thời điểm, Đoan Ngọ mới từ loại kia như là đốn ngộ trạng thái bên trong tỉnh lại, mở mắt ra lúc, chỉ cảm thấy phòng bên trong hương thơm đầy phòng, không biết ra ngoài nơi nào.

Hắn lại nhìn về phía Ninh Hạ thời điểm, phát hiện Ninh Hạ mí mắt bắt đầu rất nhỏ chớp động, mặc dù không có thức tỉnh, thế nhưng hô hấp mạch đập cũng so sánh với dĩ vãng cường kiện rất nhiều.

Đoan Ngọ mừng rỡ, muốn đi đem Ninh Hạ đánh thức, thế nhưng nghĩ nghĩ, hay là quyết định tiếp tục niệm kinh.

“Quan Tự Tại Bồ Tát, đi sâu Bàn Nhược Ba La Mật Đa lúc, chiếu rõ ngũ uẩn giai không, độ hết thảy khổ ách.”

Lần này Đoan Ngọ lựa chọn là từ thời Đường Huyền Trang cao tăng thân dịch «Bàn Nhược Ba La Mật Đa Tâm Kinh», bộ này tâm kinh chính là Đại Bát Nhã Kinh đáy lòng, toàn bộ Bát Nhã tinh nghĩa đều thiết lập với kinh này, tên cổ nói tâm kinh, nói giản mà ý phong, từ quả mà chỉ sâu, nhưng cùng Kim Cương Bàn Nhược Ba La Mật Kinh đặt song song vì Phật môn trọng yếu nhất đoản văn tâm kinh một trong.

Đồng thời toàn văn chỉ có 260 chữ, tụng niệm một lần không đến thời gian nửa nén hương.

“Xá Lợi Tử, sắc bất dị không, không bất dị sắc, sắc tức là không, không tức là sắc, thụ muốn đi biết cũng lại như là.”

...

“Cho nên nói Bàn Nhược Ba La Mật Đa chú, tức nói chú nói Yết Đế Yết Đế, Ba La Yết Đế, Ba La Tăng Yết Đế, Bồ Đề Tát Bà Ha.”

Đoan Ngọ một khi niệm lên trải qua đến, cả người đều tiến vào đốn ngộ không linh trạng thái, toàn thân hắn thấm ra mồ hôi rịn, lập tức liền bốc hơi tại trong không khí, những thứ này mồ hôi bên trong tựa hồ bao hàm kỳ hương cỏ hiếm, như vui tươi nhất đóa hoa trái cây lộ ra ra thơm ngọt tư vị, sau đó đem toàn bộ gian phòng đều tràn đầy.

Mà khi Đoan Ngọ niệm đến một câu cuối cùng thời điểm, chỉ nghe Ninh Hạ ngâm khẽ một tiếng, chợt mở mắt ra.

“Nơi này là?”

Ninh Hạ nhẹ giọng mở miệng nói.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom