• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Boss hung mãnh: ông xã, kết hôn nào! Full dịch 2023

  • Chương 490

Yến Thanh Ti bỗng vươn tay ra sờ lên ngực Đinh Phù, dùng giọng điệu dung tục nói: “Này, chúng mày, tao thấy người phụ nữ này tuy đã lớn tuổi nhưng vóc dáng vẫn được lắm, bảo dưỡng cũng không tệ, hay để bà ta vui vẻ cùng mấy anh em mình một tý nhỉ? Ê bà già, hầu hạ chúng tao cho tốt, bà mà làm ông đây vui, biết đâu ông lại nổi hứng lên mà tha cho hai người một con đường sống.” Suy cho cùng, Yến Thanh Ti cũng là một diễn viên, diễn một gã đàn ông thô lỗ, dâm ô đối với cô chỉ là chuyện nhỏ. Thêm cả tác dụng của máy biến âm, Nhạc Bằng Trình và Đinh Phù nghe xong đều sững sờ, họ không thể ngờ được, không cần chết, nhưng lại phải đối mặt với loại sỉ nhục như thế này. Đinh Phù đã là một người phụ nữ hơn năm mươi tuổi, nếu bị từng người luân phiên làm? Đinh Phù sợ hãi giãy giụa: “Không, tôi không muốn. Bằng Trình, em là người phụ nữ của anh, anh phải cứu em... Anh phải cứu em, em là người phụ nữ của anh cơ mà, cả đời này của em chỉ có một người đàn ông là anh, em chỉ yêu một mình anh thôi, em không muốn bị người đàn ông khác động vào...” Nhạc Bằng Trình cũng sợ hãi, ông ta là đàn ông, mà trên đời này thì làm gì có tên đàn ông nào thích đội một cái mũ xanh mơn mởn trên đầu mình. Nếu thật sự phải lựa chọn, ông ta chắc chắn sẽ để bọn họ giết chết Đinh Phù. Nhạc Bằng Trình hét lên: “Bọn mày đừng có mà quá đáng, mau gọi con tiện nhân Tô Ngưng Mi kia đến gặp tao, để nó gặp tao...” Nhạc phu nhân bước tới, lấy con dao đạo cụ, ấn mạnh lên cổ Nhạc Bằng Trình, khiến ông ta sợ tới nỗi im bặt, không dám nói thêm câu nào nữa. Yến Thanh Ti cười nói: “Được thôi, nếu đã không muốn để người đàn bà của ông hầu hạ bọn này, vậy lấy mạng ông ra đổi đi. Ra tay đi, đỡ phải phí lời với ông ta, cứa thẳng lên động mạch trên cổ ấy.” Yến Thanh Ti nói xong, cố tình dừng lại một chút rồi lại nói: “Đợi chút, không được, cứa vào động mạch sẽ chảy rất nhiều máu, như vậy rất khó xử lí, lấy dây nilon thắt cổ ông ta lại, thắt tới khi nào chết thì thôi. Đợi lát nữa trói lại, ném thẳng xuống sông.” Quý Miên Miên không nhịn được lại tự thêm đất diễn cho mình, nói: “Đại ca, theo ý em thì, phải đánh gãy tay chân rồi hãy thắt chết, sau đó cắt ra cho vào máy xay, xay thành thức ăn cho cá ăn là xong, sống không thấy người chết không thấy xác. Tới lúc đó cảnh sát có tra ra cũng không có bằng chứng là do chúng ta giết, dù sao ngay đến cả ADN của ông ta họ cũng không có mà!” Yến Thanh Ti giả vờ nghĩ nghĩ một hồi rồi gật đầu: “Được, cứ thắt chết trước đi đã.” Họ thảo luận cách giết người máu me một cách thản nhiên, cứ như xay một miếng thịt nhồi vào sủi cảo. Nhạc Bằng Trình run bần bật lên, mồi hôi lạnh túa ra đầy người, một kẻ sợ chết như ông ta, nghe thấy cách giết người đáng sợ như vậy, sao ông ta còn có thể bình tĩnh được nữa. Nhạc Bằng Trình cầu xin: “Đừng, tôi xin các người, đừng giết tôi, tôi cầu xin các người...” Yến Thanh Ti đá vào đầu Nhạc Bằng Trình: “Cho các người đường sống, các người không muốn, còn trách gì bọn này? Thấy con mụ này còn có chút giá trị, để lại bán cho bọn da đen kiếm chút tiền, sau này bà ta mà có muốn bò về báo thù thì ha ha ha...” Đinh Phù cảm thấy mình như rơi vào địa ngục, bán cho bọn da đen... vậy... sống cũng không bằng chết, còn không bằng bị bọn họ... Nhạc Bằng Trình chìm trong bóng tối không nhìn thấy gì, ông ta chỉ nghe thấy hơi thở dồn dập của chính mình, cả tiếng tim đập sợ hãi. Chỉ cần có thể sống, những chuyện khác đều không còn quan trọng nữa. Cuối cùng, Nhạc Bằng Trình hạ quyết tâm, ông ta gào lên: “Tiểu Phù, phải để em chịu ấm ức rồi, tình cảm của chúng ta mười năm như một, anh tuyệt đối sẽ không vì những chuyện thế này mà thay đổi. Em yên tâm, dù cho em có bị bọn chúng làm gì thì tình cảm của anh đối với em cũng vẫn sẽ không bao giờ thay đổi đâu...”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom