• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Boss hung mãnh: ông xã, kết hôn nào! Full dịch 2023

  • Chương 488

Giọng của Yến Thanh Ti qua máy biến giọng vừa lạnh lùng vừa đáng sợ, còn có chút khàn khàn, đối với hai kẻ bị bịt đầu như Nhạc Bằng Trình và Tô Ngưng Mi mà nói thì không khác gì giọng nói của ma quỷ. Nhạc Bằng Trình kinh sợ nói: “Tôi có tiền, tôi sẽ cho các người tiền… tôi có thể cho các người rất nhiều tiền…” Yến Thanh Ti cười khằng khặc, âm thanh quỷ mị, Đinh Phù nghe thấy mà run rẩy hết cả người. Trong bụng bà ta đã bắt đầu không ngừng suy tính xem những lời đối phương đang nói thật hay đang doạ bọn họ đây? Nếu là thật thì làm thế nào? Giọng nói của Yến Thanh Ti lạnh lẽo: “Bây giờ tao không cần tiền, tao muốn giết người… Mạng sống của hai đứa chúng mày, đứa nào muốn tặng cho đứa nào đây? Không phải chúng mày có thể vì nhau mà trả giá tất cả à? Một cái mạng thì có gì đâu? Chết thì thôi, kiếp sau lại làm vợ chồng.” Nhạc Bằng Trình sợ đến mức run rẩy, “Nếu như anh là người do Tô Ngưng Mi phái đến, tôi cảnh cáo anh tốt nhất nên suy nghĩ cho kĩ. Con trai tôi là Nhạc Thính Phong… nếu mà nó biết các người…” Yến Thanh Ti giáng cho Nhạc Bằng Trình một cái tát, cắt ngang những gì ông ta đang định nói: “Chậc chậc… Mày còn dám bảo con trai mày à? Con trai mày còn chẳng thèm nhận mày là cha ruột đâu. Hôm nay tao làm thịt mày, con trai mày cũng sẽ chỉ cám ơn tao thôi, vì tao đã giúp nó giải quyết một cục nợ. Cứu cái loại rác rưởi như mày, còn thêm một con phò? Một thằng cha chết dí ở nước ngoài rồi suốt ngày rong chơi với một con phò mấy chục năm liền, nó mà biết là tao đã giúp nó trừ mối nhục này, có khi còn phải đến quỳ lạy mà cám ơn tao ấy chứ.” Nhạc Bằng Trình bị đánh đến váng não, bị sỉ nhục tức đến tăng xông, những chỗ bị đánh trên người hiện giờ đang cực kì đau đớn, ông ta nhất thời không nói được gì khác nữa: “Mày… mày…” “Ông không muốn phí nước bọt với mày. Hai đứa chúng mày nghĩ nhanh lên… đứa nào chọn cái chết? Dao của tao sắp không đợi được nữa rồi đây.” Yến Thanh Ti lấy ra con dao đạo cụ của đoàn làm phim ra, kéo quần áo của hai người bọn họ ra dí con dao vào, cái lạnh lẽo của kim loại dán lên da thịt cho bọn họ thấy được hình dáng của con dao. Con dao vẫn chưa được mài lưỡi, Yến Thanh Ti dùng mũi dao ấn lên vết thương của hai người khiến bọn họ đau đến mức run rẩy. Cả người Đinh Phù run lẩy bẩy: “Các người không thể… các người không được… Giết người là phạm pháp. Giết chúng tôi, các người cũng không thoát được đâu… Không bằng, chúng tôi cho các người tiền, các người thả chúng tôi đi…” Yến Thanh Ti giẫm một chân lên người bà ta: “Hôm nay ông đây đã nhận làm vụ này thì không sợ bị tóm, đừng có lãng phí thời gian của ông. Hết năm phút rồi, hai đứa chúng mày không chọn được ai đi chịu chết, vậy thì cả hai cùng chết, có thể làm một đôi cẩu nam nữ chết cùng năm cùng tháng rồi đấy.” Quý Miên Miên không nhịn được muốn cho mình thêm đất diễn, cô nàng bịt mũi làm giọng ồm ồm nói: “Không cần lắm mồm với bọn họ, làm thịt cả hai đứa rồi buộc tảng đá quẳng xuống sông là xong.” Đinh Phù và Nhạc Bằng Trình sợ đến mức run cầm cập. Đinh Phù hoảng loạn hét kên: “Bằng Trình… làm sao bây giờ? Làm sao bây giờ?” Nhạc Bằng Trình cũng hoảng loạn, nếu biết trước sẽ thành ra như thế này, ông ta căn bản sẽ không quay về. “Tô Ngưng Mi… Con đàn bà ác độc Tô Ngưng Mi, bà sẽ không chết tử tế được đâu…” Yến Thanh Ti đá cho mỗi người một cái: “Được rồi, trói lại, quẳng lên xe đi.” Đinh Phù hét lên: “Không, không, không… cho chúng tôi thêm chút thời gian đi mà… Cho chúng tôi thêm chút thời gian nữa đi mà…” Yến Thanh Ti túm lấy cổ áo của Đinh Phù, nói: “Ồ, thế này là bà chịu đi chết chứ gì? Được thôi, có dũng khí, vừa nãy chẳng phải bà nói bà không muốn cái gì hết đấy à? Vì người đàn ông này, bà có thể buông tha tất cả, vậy thì một cái mạng mà thôi, chắc bà cũng đồng ý thôi, đúng không?” Đinh Phù bị xách cổ lên, sự thống khổ vì bị nghẹt thở ập đến. Bà ta nghe thấy Yến Thanh Ti nói: “Nhạc Bằng Trình, con đàn bà này của mày không tồi, có thể chết vì mày này, mày có muốn thay nó không?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom