• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bỗng dưng muốn khóc

  • Chap-10

Chương 10: Chương 10




Cửa phòng chậm chạp mở ra, ánh sáng mờ nhạt bắt đầu tràn vào. Người đàn ông đó đứng ở ngưỡng cửa, ánh mắt sửng sốt nhìn về phía tôi.


Tầm mắt trở nên mơ hồ, cơ thể mềm nhũn, lồng ngực lại từng cơn co rút, tôi nhìn thấy anh ấy gương mặt ngập tràn lo lắng,vội vã lao về phía tôi.


Đó là tất cả những gì tôi có thể nhớ được cho đến khi rơi vào hôn mê.


" Hữu Dực, anh đã từng hận qua thứ gì chưa?"


"Mọi chuyện vừa mới như hôm qua, hôm kia thôi mà tựa như một giấc mộng. Tất cả những yêu thương cùng sủng nịnh bỗng chốc tan biến theo mây khói, hóa thành cơn ác mộng quấn lấy tâm trí tôi, dày vò từng chút một."


Kẻ bị tổn thương, ắt sẽ gào khóc.


Kẻ chết tâm, chỉ có im lặng, từng chút một tự bào mòn trái tim của bản thân.


"Hữu Dực, anh đã từng hận qua thứ gì chưa?"


"Hữu Dực, bao giờ thì anh mới quay đầu lại, trực tiếp đâm cho tôi một dao, đợi đến khi tâm trí tôi hoàn toàn chết đi, hay đợi đến khi tôi hoàn toàn tin tưởng vào anh, sẵn sàng đem sinh mạng mà dâng đến tay anh?"


"Hữu Dực, anh đã từng hận qua thứ gì chưa?"


Tôi tỉnh lại rồi, anh ấy ngồi ở cuối giường, hình như không hề có ý định đưa tôi đến bệnh viện.


Tay quờ lên trán, phát hiện có một chiếc khăn thấm nước nóng đắp lên. Bất giác cảm thấy thật buồn cười, Hữu Dực, anh chườm khăn ướt cho một người có dấu hiệu về bệnh tim sao?


Anh ấy thấy tôi tỉnh rồi, liền vội vàng chạy đến đỡ lấy, đưa tay xoa đầu tôi, nhẹ nhàng mỉm cười.


" Em làm sao thế? Đừng sợ, có anh ở đây rồi!"


Nếu là trước đây, nghe ra lời này nhất định sẽ rất hạnh phúc.


Nhưng mà bây giờ, chỉ cảm thấy một khối bi thương thống khổ.


Giống hệt như một kẻ ăn mày, những yêu thương bảo bọc trước kia đều là do người đàn ông này ban tặng. Tôi ngoan ngoãn nhận lấy, ngoan ngoãn hưởng thụ. Chỉ là không ngờ đoạn tình cảm này biến mất nhanh như vậy.


Tiếng chuông điện thoại của anh ấy vang lên, liền vội vã ra ngoài, đóng cửa lại.


Có lẽ tia lo lắng trong mắt anh ấy giả bộ quá mức chân thật, khiến cho tôi không thể ngăn bản thân níu lấy một chút hy vọng rời rạc với thứ tình cảm ấy.


Nhưng đến cuối cùng, chẳng phải vẫn là vì tôi rất giống cô ấy sao?


Hữu Dực bước vào, đưa tay kéo lớp chăn lên đắp kín cổ tôi, mà tôi trước đó đã cố gắng nhắm chặt mắt lại, ngăn cho nước mắt chảy ra.


Anh ấy vuốt tóc, đặt một nụ hôn lên trán tôi.


"Công ty lại có việc rồi, anh phải đi một lát."


Sau đó vội quay lưng bỏ đi, tôi của lúc đó tuyệt vọng đến ngây dại, đưa tay níu lấy áo của người đàn ông ấy, tầm mắt mờ mịt hơi nước.


"Anh ở lại được không? Em mệt lắm, rất mệt."


Anh ấy chậm chạp quay đầu, sau đó vuốt ve mái tóc của tôi, khe khẽ nói.


"Đừng lo, anh sẽ về sớm thôi, anh hứa."


Sau đó quay lưng mà rời đi, bóng lưng rộng lớn ấm áp ấy dần dần biến mất khỏi tầm mắt tôi, mang theo cả chút kiên cường cuối cùng.


Đến lúc này, chợt không chịu đựng được nữa.


Tôi cố gắng hít thở thật sâu, cố gắng đưa nước mắt nuốt ngược vào trong, nhưng vẫn không thể ngăn những giọt lệ trào ra. Tôi đưa tay bịt chặt miệng lại để ngăn tiếng nấc bật ra.


Co người lại trên giường, run run rẩy rẩy


Có thể làm gì nữa được đây?


Xe của anh ấy rời đi rồi, tôi gắng gượng bò xuống khỏi giường, bước ra ngoài. Gió lạnh quất vào mặt, thổi khô những giọt nước mắt.


Con mèo hoang không còn nằm trên tấm thảm nữa.


Nó đi rồi, đi tìm vùng đất của riêng nó, tìm một ngôi nhà cho nó.


Tôi quay vào,vô thức đi xung quanh, có một căn phòng nhỏ ngay cạnh phòng của tôi, trước giờ đều đóng kín.Tôi khẽ đẩy cửa, nó không khóa, bên trong phòng rất đơn giản, chỉ có một tập tài liệu để cạnh chiếc bàn bên cửa sổ.


Tôi nhẹ nhàng cầm nó lên, cái túi đựng loang lổ những vệt ố màu nâu đỏ. Đưa tay mở nó ra, bên trong là tài liệu về một người tên Giai Khiết. Khuôn mặt đó, tôi không thể quên được, chính là cô ấy. Bên dưới là thông tin cá nhân, nhưng hầu hết rất rời rạc, thông tin về cô ấy sau 15 tuổi đều không có nữa.


Chợt nhớ ra, chị tôi trước đây từng điều tra về người này.


"Tài xế đâm xe bỏ chạy, tài liệu bị cướp mất..."


Lại nhìn đến những dấu vết bên ngoài túi đựng.


Một giây sau đó, chính là sợ hãi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom