• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bỗng dưng muốn khóc

  • Chap-38

Chương 38: chương 38




Tỉnh dậy trên giường, đầu óc quay cuồng, chân tay rã rời, cơ thể mệt đến mức không cử động nổi. Hình như tôi đang ở trong bệnh viện, có thứ gì đó găm vào cổ tay tôi, giống như là kim truyền dịch. Tôi khó nhọc quay đầu, có tiếng nói phát ra ở gần đây.


- Tìm ra được nguyên nhân chưa?


- Thận của cô ấy có vấn đề, giống như đã ăn phải chất độc gì đó...


- Chưa tìm ra?


- Không... không phải! Chúng tôi chưa có kết quả chính xác...


- Cần thêm bao lâu?


- Bây giờ tạm thời nên kiểm tra thận trước đã...


- Cần bao lâu nữa để tra ra?


- Tối nay thưa ngài!


Chất giọng lạnh lùng vang lên, hình như xuất hiện thêm người thứ ba trong cuộc trò chuyện, vì giọng nói này không giống với hai giọng vừa nãy. Một giọng trầm trầm của Ngạn Lâm, một giọng nói có vẻ khúm núm của người con trai cùng với giọng nói vừa rồi. Tôi thở khẽ, im lặng lắng nghe, có tiếng chân người rời đi. Lúc này người đến sau kia mới nói với NGạn Lâm với vẻ thận trọng.


- Ngài thử điều tra xem ở nhà cô ấy có ăn phải thứ gì không?


- Ví dụ?


- Cô ấy có một lượng lớn thuốc kháng đông trong cơ thể!


Một hồi im lặng bỗng chốc kéo dài.


- Được rồi!


Sau đó có tiếng cửa kẹt mở, tiếng gót giày nện lộp cộp xuống sàn gạch. Tôi chớp chớp mắt hướng về nơi phát ra âm thanh, Ngạn Lâm kéo ghế ngồi xuống cạnh giường, nắm lấy bàn tay của tôi.


- Em tỉnh rồi?


- Ừm...


- Nằm im một chút, anh thay băng!


Ngạn Lâm tháo lớp băng đang cuốn trên bàn tay tôi ra, lớp vải trong cùng bị dính vào máu nơi vết thương hở, Ngạn Lâm thận trọng gỡ chúng ra, cẩn thận sát trùng vết thương rồi băng lại, tuy hơi đau nhưng tôi vẫn chịu được. Sau đó anh ấy hôn lên mu bàn tay tôi, cười nói:


- Đau không?


- Không...


- Còn mệt không?


- Một chút...


Ngạn Lâm nhét bàn tay của tôi vào trong chăn, kéo chăn lên đắp kín cổ, hôn nhẹ lên trán tôi, bảo tôi ngủ thêm một lúc. Tôi hơi nhức đầu nên cũng nhanh chóng chìm vào giấc ngủ. Ở lại bệnh viện mất mấy ngày để kiểm tra thận, tôi thực sự vô cùng mệt mỏi chán chường. Từ bé đến giờ chẳng bao giờ phải đến viện chữa bệnh, lớn rồi thì lại phát hiện có một đống bệnh trên người. Đường về nhà đột nhiên cảm thấy rất dài, không biết có phải do tôi tưởng tượng hay không mà ngồi trong ô tô cảm thấy rất khó thở. Ngạn Lâm ôm tôi trong lòng, tôi tựa đầu lên vai anh ấy cố gắng thiếp đi để vơi bớt cảm giác khó chịu. Về đến nhà thì đã tám giờ tối, tôi mệt nhọc lết người vào phòng tắm, muốn tắm rửa cho tỉnh táo. Ngạn Lâm nói chỉ cần lau người thôi tôi cũng không nghe, lật đật chạy vào phòng tắm. Trước đây thì tắm bằng một chân, bây giờ lại tắm bằng một tay, tắm xong có vẻ đỡ mệt hơn một chút, tôi uể oải nằm ình lên giường, thở hắt ra.


- Bảo để anh tắm cho thì không nghe.


Tôi đang mệt rã rời cũng phải đáp lại:


- Anh đừng có mơ!


Tôi cuộn tròn nằm trên giường, một lúc sau chợt thấy khát nước, liền gọi Nguyệt Kha:


- Nguyệt Kha, lấy giúp em cốc nước...


Không nghe thấy tiếng cô ấy trả lời, chỉ thấy Ngạn Lâm đặt nhẹ một cốc nước vào tay tôi, khẽ nói:


- Uống đi rồi đi ngủ!


- Ừm...


Chắc cô ấy ra ngoài rồi, tôi ngửa cổ uống cạn cốc nước, dụi mắt. Dưa Hấu bò vào lòng tôi nằm, tôi ôm chầm lấy nó quay mặt vào trong tường, thiu thiu ngủ. Ngạn Lâm ôm lấy tôi từ phía sau, vùi đầu vào mái tóc tôi, cắn nhẹ vào gáy.


- Á!


- Ngủ ngon...


Tôi trợn mắt quay lại, chẳng thấy động tĩnh gì nữa, liền nhẫn nhịn nhắm mắt lại.


Nhưng tôi không ngủ được, lại nhớ đến cuộc nói chuyện của Ngạn Lâm lần trước, mấy ngày ở trong viện, lúc nào tôi tỉnh lại cũng thấy anh ấy bên cạnh, nhưng chẳng bao giờ nhắc đến chuyện đó, tôi cũng ngại hỏi. Nhưng bây giờ lại bắt đầu cảm thấy lo lắng, Giai Khiết không đến đây, vậy là ai muốn hại tôi. Lúc đến công ty tôi cũng không ăn uống gì ở đó cả. Càng lúc càng khó ngủ, tôi chằn chọc mãi, ngủ được một lúc lại tỉnh dậy, lật người sang bên này thì lại phát hiện Ngạn Lâm không nằm ở đó nữa. Tôi giật mình quờ quạng khắp giường, chỉ thấy Dưa Hấu nằm lăn lóc một góc, Ngạn Lâm hình như ra ngoài rồi.


Tôi có nên đi tìm Ngạn Lâm không? Chắc là anh ấy chỉ đi vệ sinh thôi... Thế nhưng mãi một lúc sau vẫn không thấy anh ấy quay lại, trong lòng tôi trào dâng một nỗi bất an. Tôi nhẹ nhàng thả chân xuống giường, rón rén đi ra bên ngoài. Không gian xung quanh tĩnh lặng như tờ, tôi thậm chí nghe được cả tiếng tim mình đập.


Trời hơi lạnh.


Tôi rờ tay đi men theo tường, được một đoạn bỗng dưng lại có cảm giác ai đó đi ngay sau mình, một bàn tay lạnh lẽo chạm vào vai tôi. Cảm giác lạnh truyền dọc theo sống lưng.


- Phu nhân, cô chưa ngủ sao?


Không hiểu sao tôi lại không muốn nói thật mục đích ra ngoài của mình, đúng lúc đó Dưa Hấu chạy đến bám vào chân tôi.


- À, tôi đi tìm Dưa Hấu...


- Để tôi đưa cô về phòng nhé!


- Không cần, tôi tự về được!


Ngay sau đó, tôi vội vã bước nhanh về phòng, không dám quay đầu lại. Cảm giác hệt như mình vừa gặp ma vậy. Giọng nói của quản gia vừa lạnh lẽo vừa xa lạ khiến tôi rùng mình.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom