• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

(BDT) Oan Gia Ngõ ...... Rộng

  • #5

Vâng khi em vừa mở cánh cửa thần thánh thì thứ đập vào mắt em làm em quá bất ngờ. Nó làm e sững người vâng trước mắt e là 1 cơ thể trần truồng da trắng như bóc , ngực đang đến độ nảy nở, bím thì ko lông và trắng(e thề là chuyện này có thật 100%). E đơ người , nhỏ cũng sững lại nhưng rồi e nhận ra run rẩy đành phải dùng ngay kế. E đóng phắt cửa lại , chym lên cứng đơ não e cứ luẩn quẩy hình ảnh phê pha ấy. E đành phải sài kế ko thì die
-ê má kêu anh lên gọi e xuống á ... (mồm tính rên lên thêm nhưng ngẹn lời).
Sự im lặng đến phũ phàng em đành đi xuống trong bàng hoàng. Xuống thấy đầy thứ sắp ra ngon vl, nhưng mà vẫn rặn lòng là phải chờ. Nhỏ bước xuống trong bộ đồ ngủ màu hồng hình con kiti hay clg e éo biết. Mình cũng ngại ngại quay đi khi lại nhớ lại hình ảnh hồi nãy. Nhỏ có vẻ cũng ngại má ửng hồng mà xinh vl. Đi xuống nhỏ có vẻ ko vui ngồi ăn , xong nhỏ khẽ nói nhỏ
-a lên phòng e nói cái này
e im lặng chỉ gật đầu ra dấu. Lẳng lặng đi lên trong sự đùa cợt của bác gái. Đi lên thấy nhỏ đứng ngay ban công hóng gió, tóc nhỏ bay bay ánh nắng chiều hiu hắt tạo nên 1 khung cảnh thật thơ mộng. E lên tiếng
-e kêu anh làm gì vậy
-em ... (có vẻ khó nói)
-nêu là chuyện lúc nãy thì a xin lỗi, a ko cố ý đâu. Mà a cũng quên rồi nên e đừng bận tâm
chợt thấy ánh mắt nhỏ rưng rưng rồi quay đi mà e cũng khó hiểu.
-vâng ... (vẫn ngẹn lời rồi nhưng có điều gì đó khó dãi bày)
-nếu khó nó em cứ nhắn tin cho a , có gì a sẽ tâm sự cho e, à mà thôi a về đây
-vâng chào anh (ánh mắt buồn nhìn mình)
xách ass về e cũng buồn theo và thả 1 ngày trôi theo gió và những thứ ko đáng nhớ. Ngày hôm trong tâm trạng vui vẻ vì mới đập đc mấy món trong game e lết xác ra ngoài hóng gió hít khí trời. Vừa đưa đc thân thể ra ngoài đã thấy bà chằn tinh chạy ngang qua (con ôg hớt tóc ý)
-ê cu đi chạy thể dục ko
-chơi luôn ngán à (e phấn khởi đuổi theo) mà đm ả mặc quần đùi sát háng áo ba lỗ nhìn mà muốn abcxyz ahihihi. Chạy theo tám phét trong nhữ ánh mắt gato của lũ đực rựa hàng xóm, mà toàn lũ trẻ con thôi hà hehe. Nge ả nói dần cũng biết lý do ả hay trêu em . Thì là do cái mặt thộn dâm tặc cộng mồm sát gái này ôi mình thật đỉnh. Đang chạy thì định mệnh chuông điện thoại reo , nhấc lên thấy số lạ e nge
-a nhô
bỗ 1 giọng nói chanh chua quen thuộc vang lên ...
 
Advertisement
Last edited by a moderator:

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

[bdt] Vốn Không Chung Đường
  • Đang cập nhật..
[bdt]người Tốt..
  • Đang cập nhật..
[bdt] If Again!
  • Đang cập nhật..
[bdt] Cái Bóng.
  • Đang cập nhật..
[bdt] Em Gái...
  • Đang cập nhật..
[bdt] Một Câu Chuyện.
  • Đang cập nhật..

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom