• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bạn trai kỳ lạ của tôi

  • Chap-488

Chương 254-2







Đại bộ phận đều là người trong công ty, dám loằng ngoằng thì đuổi việc.” Anh nắm tay tôi đứng lên. Chỉ là điều chúng ta không nghĩ tới là anh nắm tay tôi đứng lên khiến tôi lại ngã nhào xuống khiến anh lại ngã ngồi lên bậc thang. Tôi đè lên anh, mà sau lưng anh là bậc thang lổm chổm.



Tôi vội cuống quít bò dậy, miệng liên hồi xin lỗi, lại nhìn anh, khuỷu tay đã xây xát đầy máu.



Tôi vội tìm khăn giấy mới nhớ ra mình bị Tiểu Mễ kéo đi nên không có mang theo túi.



Tông Thịnh tự mình đứng lên: “Không có việc gì, như vậy mới càng giống thật.” Anh còn cố ý cởi áo khoác ra, rồi kéo áo sơ mi ra khỏi quần rồi mới nắm tay tôi đi xuống dưới.



Lúc tôi đi một mình đã thấy các bậc thang lung lay run rẩy, giờ đi hai người thì cảm giác lung lay càng rõ hơn. Trong lúc nhất thời tôi sợ tới mức dán chặt vào vách tường không dám cử động.



Tông Thịnh quay đầu lại nhìn tôi: “Đừng sợ, sụp không được đâu. Kết cấu này chịu lực còn tốt lắm…”



Tông Thịnh nói một đống lý luận, tôi nghe không hiểu gì cả, chỉ thấy cầu thang lung lay đến mềm nhũn cả chân.



“Nếu không anh bế em?”



“Anh bế em chẳng phải trọng lượng càng nặng hơn sao?”



“Vậy anh cõng em?”



“Cõng với bế không phải giống nhau sao?”



“Vậy em phải làm sao bây giờ? Nếu không anh ôm em nhảy xuống nhé!”



“Nhảy xuống không phải chết càng nhanh hơn sao?”



Tông Thịnh cau mày: “Vậy em muốn thế nào? Đâu thể ở đây suốt cả đêm đâu!”



“Anh xuống trước đi, em lần xuống sau.” tôi ngồi bệt xuống bậc thang, cứ thế lết từng bước một.



Tông Thịnh nhân lúc tôi không chú ý đột nhiên xốc cách tay tôi lên, bế thốc lên, vừa bế vừa mắng: “Dũng khí lúc đi lên đâu hết cả rồi?”



Lúc xuống tới nơi, đám đông đã vãn đi không ít, nhưng đương nhiên cũng còn ít người ham hố nhiều chuyện đứng chờ. Thấy chúng tôi, Lão Bắc vội chạy tới trước mặt tôi: “Tông Thịnh...”



Tông Thịnh đặt tôi xuống, nhìn bàn thờ bên kia nói: “Hôm nay coi bộ hỏng rồi, đợi chọn ngày lành khác. Ông, bọn con về trước.”



Anh căn bản không để ông mở lời đã kéo tôi ra xe. Tiểu Trần đứng trước cửa công trường sửng sốt nhìn chúng tôi, có lẽ cũng bị dọa cho ngu người. Tông Thịnh kêu: “Tiểu Trần, mang vài người dọn dẹp mấy thứ mê tín dị đoan bên kia đi. A Hoàng, cho người ở công trường đúng 5 giờ chiều, treo chín phong pháo từ nóc tòa nhà xuống, pháo vừa nổ thì cho máy móc bắt đầu làm việc. Nhớ canh thời gian cho kỹ, nếu trễ nải thì đem mạng tới đây nói chuyện.”



Chúng tôi cũng không về nhà, mà đánh một vòng lớn, rồi chạy tới trước cửa một cửa hàng thức ăn nhanh đón Ngưu Lực Phàm. Việc này phát sinh tốn thời gian, khiến chúng tôi không có cách nào ăn uống. Ngưu Lực Phàm còn chưa tới, chúng tôi đã gọi đồ ăn, ngồi chờ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom