• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bạn trai kỳ lạ của tôi bản mới

  • Chap-768

Chương 360: Anh linh quấn thân




“Thật sự là Tông Thịnh không kể em nghe chuyện này.”



“Chắc chắn rồi, lúc đó Tiểu Trần vừa thấy tính gọi cho em, nhưng sau đó ngẫm lại thì quyết định kêu người sang công trường gọi tiểu lão bản sang xem.”



"Khoan khoan, từ từ nào,” Tôi cau mày, hơi rối, tôi từ từ suy nghĩ lại rồi nói: “Chị nói là kẻ này không biết em không đi làm, nên gửi bưu phẩm tới văn phòng.”



“Ừ, có ghi tên em trên bưu phẩm.”



"Phát chuyển nhanh trong ngày cùng thành phố, như vậy kẻ đó ở cùng thành phố, biết em đi làm ở đó rồi gửi thứ gì đó còn sống ghê tởm cho em, kẻ đó muốn gì, thứ đó là gì?”



Tiểu Mễ cũng cau mày: “Ưu Tuyền, chị nói với em, em cũng đừng có để tiểu lão bản biết là chị nói đó.”



“Nói đi, dạo này anh ấy bận lắm.”



“Là trứng vịt ấp sắp thành con, hơn chục trứng, có trái trên đường vận chuyển bị vỡ, vở trứng vịt chết có máu, mấy cái còn sống cũng có máu, ghê lắm. Chẳng biết kẻ đó tâm lý biến thái cỡ nào. Gửi mấy thứ đó cho em.”



Trứng vịt kiểu này ở nhà quê không phải là cái gì hay ho. Thai phụ sẽ ăn trứng gà, không bao giờ ăn trứng vịt lộn, vì như vậy sẽ không tốt cho đứa con trong bụng...



Tôi lạnh người. Như vậy, kẻ này biết tôi làm ở đâu, biết tôi mang thai, thậm chí còn rủa con tôi nữa. Kẻ này là ai? Còn sống cùng thành phố, lỡ như hắn đóng giả nhân viên giao hàng cho tôi một dao thì sao?



Xem đi xét lại, kẻ có khả năng nhất chỉ còn Thẩm Kế Ân. Xem ra, việc Tông Thịnh nói chuyện với gã không có kết quả rồi. Thực ra, chúng tôi cũng biết hiện thực vô cùng tàn khốc, không phải ai cũng là kẻ thiện lương mà chỉ cần nói vài câu đạo lý là có thể giải quyết mâu thuẫn.



Tôi cười với Tiểu Mễ: “Cảm ơn chị, Tiểu Mễ.”



Tiểu Mễ cũng cười với tôi: “Đừng nói cho tiểu lão bản biết là được, không có anh ấy điều chị về tổng bộ là không còn cơ hội gặp Mặc Phi đâu.”



Về tới nhà tôi vẫn chưa thể bình tâm lại. Đi thăm ông lại gặp Thẩm Kế Ân, rồi lão hai mươi tệ xảy ra chuyện. Tôi nói với cả Ngưu Lực PHàm và Tông Thịnh, nhưng cũng không có nói tỉ mỉ lắm, nhất là câu mà Thẩm Kế Ân nói rằng kẻ chết tiếp theo là tôi, và con tôi.



Xem ra, chuyện gửi bưu phẩm này đã được một thời gian rồi. Trời ạ! Hóa ra ai cũng coi tôi là quả hồng mềm mà tùy ý nắn bóp.



Tối, Tông Thịnh vẫn chưa về. Tôi hâm lại thức ăn mẹ nấu hôm qua, một mình ăn, một mình tắm rửa, rồi một mình ngồi trên giường khóc.



Thẩm Kế Ân sẽ không bỏ qua tôi. Gã chắc chắn sẽ còn nhắm tới tôi, tôi lại không thể đoán được gã sẽ làm gì. Trong lòng tôi càng lúc càng hoảng, sau cùng tôi khóc lóc gọi điện tính đòi Tông Thịnh về nhà với tôi, nhưng tôi nghe trong điện thoại có giọng đàn ông nói: “Không bồi thường thì ra tòa, người cùng thôn mà cứ thế không coi trọng mặt mũi cho nhau thì...”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom