• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bạn trai kỳ lạ của tôi bản mới

  • Chap-779

Chương 365-2: Tính toán 2




26 Tết, Tông Thịnh vì bận nên không tới đón, tôi phải theo Tiểu Trần về công ty, rồi lại đi xe Tông Thịnh về nhà.



Lúc xuống xe Tiểu Trần, đi vào cửa công ty thì thấy Tông Thịnh chạy từ trên thang bộ xuống, đứng trước cửa thang máy, chờ cửa thang mở ra thì đè tay lên cửa nói:



“Ông, con không đồng ý quyết định của ông. Năm nay không thể so sánh với năm ngoái được, ông vừa mới phẫu thuật không bao lâu, ông không thể vì tránh nợ mà Tết nhất rời nhà đi. Thế, chúng ta đem công trình quốc lộ bán đi, còn ba ngày, tầm 30 mình có thể có tiền rồi.”



Tiểu Lục đẩy xe lăn ông ra khỏi thang, nhỏ giọng nói: “Tông Thịnh, cậu mới về nên không biết, mấy chuyện này năm ngoái cũng thế, không phải quá nghiêm trọng đâu.”



Tiểu Lục chưa nói xong, Tông Thịnh đã gầm khẽ: “Vì năm ngoái tôi chưa về nên mọi người mới làm thế, giờ tôi đã về, để tôi làm chủ! Ông, hôm qua con đã định bán dự án quốc lộ rồi, ông ký tên cho con đi.”



“Tông Thịnh!” Ông cắn răng, khẽ quát: “Con không hiểu thôi, công ty địa ốc nhỏ như mình đều làm vậy cả.”



“Người khác ra sao không liên quan tới con, con chỉ biết, con không thể chỉ lo kiếm tiền mà khiến ông chịu ủy khuất. Có lẽ, ông bà trước giờ luôn cố gắng rồi đạt thành tựu, con thì không có cảm giác đó. Hồi trước ở ngoài, con chỉ cần có chỗ ngủ, có đồ ăn no là được.



Cho dù Tông An có phải dốc hết tiền ra bồi thường, thì mình vẫn còn đủ tiền sống mà, con còn có thể đi làm, con có thể kiếm tiền cho ông bà dưỡng già.



Giờ thì con mặc kệ, con không thể để ông của con vừa giải phẫu xong phải đi ra một khách sạn nhỏ nào đó ở, chuyện đó đổi được bao nhiêu tiền chứ?”



Tôi đi tơi, ngồi xuống đối diện với ông: “Ông, đừng đi ra ngoài. Ông về ăn cơm đoàn viên với bọn con đi.”



Tôi mím môi, định nói tiếp, “Có lẽ, đây là bữa cơm đoàn viên duy nhất chúng ta được ăn cùng Tông Thịnh, có ông có bà, có Tông Thịnh, có con và con của bọn con nữa. ai biết được sau tết Nguyên Tiêu tới, chuyện gì sẽ xảy ra.”



Tông Thịnh cũng ngồi xuống, kéo tay ông nhấn vào hộp mực rồi ấn lên hợp đồng. Ông nhìn ngón tay đỏ hồng, môi khẽ run, quay măt đi, giọt nước mắt lăn dài trên má ông.



Tiểu Lục vội đẩy ông rời đi. Tiểu Mễ đi tới hỏi nhỏ: “Ưu Tuyền, năm nay nhân viên không có thưởng hả?”



Tông Thịnh vừa cất hồ sơ vừa nói: “Không thiếu phần cô.” Nói xong thì kéo tôi ra ngoài.



Tôi nhìn cảnh đường phố lùi lại sau lưng, nghĩ lại, thật ra ngày đó khi Tông Thịnh cùng Thẩm Kế Ân bắt đầu xung đột thì tôi đã nghĩ tới tương lai.



Khả năng, Tông Thịnh cùng Ngưu Lực Phàm đều sẽ bị chôn vùi ở dưới nền Sa Ân.



Khả năng, tết Nguyên Tiêu qua đi, bọn họ cả hai liền mất tích.



Cũng có thể, sáng hôm sau tết Nguyên Tiêu tôi điện thoại của cảnh sát nói phát hiện thi thể của Tông Thịnh.



Nói không chừng chính là người cảnh sát già luôn cười lên để lộ những nếp nhăn trên khuôn mặt kia.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom