• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bà Lục Lại Cho Tôi Leo Cây

  • Chương 28 7

Chương 287


Lại nhìn Lý Tang Du hai tay vờn quanh trước bụng, một bộ dáng không sao cả, trong lòng Lục Huyền Lâm càng thêm khó chịu, vì sao người phụ nữ này luôn như vậy?


Bị hiểu lầm, bị nghi ngờ, cô không bao giờ biện minh cho chính mình.


“Tại sao cô nhất định phải có thái độ này?” Lục Huyền Lâm cảm thấy hơi mệt mỏi, đây là điều khiến anh bất kể làm gì cũng không hiểu được.


Nhưng Lý Tang Du lại không cảm thấy mình có vấn đề gì, cô vẫn luôn như vậy, chẳng qua là Lục Huyền Lâm đột nhiên lương tâm phát giác ra muốn bù đắp mà thôi.


Nhưng trên thế giới không có loại quy định mà chỉ cần một bên có sai đi xin lỗi thì mình phải chấp nhận. Huống chi những thương tổn kia cũng không phải anh muốn bù đắp là có thể bù đắp được.


“Tôi cảm thấy không có gì xấu, bản thân anh thậm chí không có thành ý chuộc tội, tại sao tôi phải bày ra sắc mặt cho anh xem?”


“Tôi không phải muốn cô phải bày ra sắc mặt, tôi chỉ muốn cô có chuyện gì thì nói ra mà thôi.” Lục Huyền Lâm nắm chặt tay, cuối cùng cũng đưa ra vấn đề này.


“Trước đây cô cũng vậy, chuyện sảy thai lần đầu tại sao không biện minh cho mình? Hiểu lầm như vậy cô nói nhận liền nhận, cô có coi trọng mình hay không?”


Lục Huyền Lâm không phục, Lý Tang Du không nói chuyện gây ra phiền toái rất lớn cho anh, những hiểu lầm này sở dĩ biến thành hiểu lầm có quan hệ không nhỏ đến việc cô không chống cự.


Nghe Lục Huyền Lâm nói đến đây, Lý Tang Du cảm thấy càng buồn cười “Cái gì gọi tôi là không biện giải, tôi muốn hỏi anh, lời tôi biện giải anh sẽ nghe sao? Không phải anh cũng không phân biệt đúng sai lập tức cảm thấy là tôi động tay động chân với xe của Lý Uyển Khanh hả?”


“Là tôi không đúng, nhưng bây giờ tôi thật lòng muốn hỏi cô, chuyện của Lý Uyển Khanh rốt cuộc có quan hệ gì với cô hay không?”


Lục Huyền Lâm đã hoài nghi nhận thức của mình, nếu bây giờ anh biết Vu Thiến là người như vậy thì tất cả những gì Vu Thiến nói trước đó đều không có ý nghĩa đáng để lấy chứng cứ.


Anh là chân thành đặt câu hỏi.


Lý Tang Du mỉm cười, khóe miệng cong lên vừa vặn, hoàng hôn chiếu rọi trên mặt cô làm mờ đi sự nhợt nhạt trên khuôn mặt, mái tóc dài giống rong biển càng có một loại mỹ cảm khác “Xe của Lý Uyển Khanh chính là tay chân tôi động chân, bao gồm cả lần đầu tiên sảy thai và cả hình chụp ở cửa đều là thật.”


Tất cả đều là sự thật, tất cả những điều này, ngay cả bản thân cô cũng không có sức mạnh để biện minh, không bằng thừa nhận như vậy, kết quả không giống nhau.


Lý Tang Du tức giận nói xong, trên người càng thêm suy yếu không có khí lực, liền dứt khoát nằm ở đầu giường ngậm miệng cũng dời ánh mắt ra, không nhìn về phía Lục Huyền Lâm nữa.


Cái gọi là nhắm mắt làm ngơ, đại khái chính là như vậy.


Nhưng Lục Huyền Lâm không cam lòng, những thứ này rõ ràng đều là lời nói lúc tức giận, anh trực tiếp cúi người kéo bả vai Lý Tang Du, ép buộc cô nhìn vào mắt mình.


“Tôi sẽ lắng nghe cô nói sự thật, vì sao cô không muốn nói sự thật, biện minh cho bản thân mình một câu khó khăn như vậy?”


“Anh làm tôi đau rồi.” Lý Tang Du cau mày giãy dụa.


“Buông tay ra!”


“Nếu cô đã biết đau, vậy vì sao lại không cảm thấy uất ức?”


Lục Huyền Lâm cảm thấy mình chưa từng tức giận như vậy, nhưng nghe Lý Tang Du nói đau, rốt cuộc anh cũng thả lỏng lực trên tay không dùng sức nữa, nhưng vẫn nắm lấy bả vai cô như thế nào cũng không buông ra.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom