• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bà Lục Lại Cho Tôi Leo Cây

  • Chương 28 6

Chương 286


Mà sự lãnh đạm trong mắt Lý Tang Du càng thêm nồng đậm, cô chỉ nghiêng nghiêng dựa vào đầu giường, ngay cả một chút ánh mắt cũng không muốn bố thí :”Nếu lời xin lỗi hữu dụng thì còn có cảnh sát làm gì? Lục Huyền Lâm, cả đời tôi sẽ không bao giờ quên hành động của anh đêm đó.”


Phải, cả đời sẽ không bao giờ quên. Lý Tang Du ngay cả nhớ đến cũng là một loại tra tấn.


Cái gì uống quá nhiều lý do thối rữa, vậy cô có thể lấy dao đâm người, chờ đến khi cảnh sát tìm tới chỉ cần nói mình uống quá nhiều mà thôi? Đừng ngớ ngẩn.


Dễ hiểu thôi, Lục Huyền Lâm không có lập trường chỉ trích Lý Tang Du như vậy, tất cả đều là anh tự tìm, là anh nên chịu đựng.


“Tôi không có tư cách biện giải, cô muốn trừng phạt tôi như thế nào, cô có thể nói thẳng.”


“Trừng phạt anh? Lục Huyền Lâm, chẳng lẽ anh cũng sốt nóng đầu óc đến hồ đồ rồi, tôi làm gì có tư cách nào trừng phạt anh, không phải lúc nào cũng là anh trừng phạt tôi sao?”


Lý Tang Du cười lạnh liên tục, theo như cô thấy, đây đều là trò đùa nhất thời của Lục Huyền Lâm mà thôi, loại lời này, anh thậm chí không nên nói ra miệng.


“Tôi không đùa với cô, tôi đang nói nghiêm túc.”


Lục Huyền Lâm rất nghiêm túc, mặc dù những lúc như vậy rất ít, nhưng lần này, anh rõ ràng nhận ra đêm đó ép buộc Lý Tang Du anh thật sự đã làm sai.


“Tôi biết cô không dễ chịu, vì vậy tùy ý trừng phạt bất cứ điều gì cô muốn đi, tôi sẽ chịu đựng.”


“Hình phạt gì cũng được?”


Lý Tang Du nhìn về phía Lục Huyền Lâm vẫn cảm thấy người này đang nói đùa, nhưng lúc này đây, Lục Huyền Lâm nghiêm túc ngoài ý muốn.


Trong phòng trong nháy mắt im lặng, ngay cả Lục Huyền Lâm cũng phải hoài nghi mình, Lý Tang Du mặt không chút thay đổi đột nhiên mở miệng “Thật sự trừng phạt cái gì cũng có thể chấp nhận?”


“Miễn là tôi có thể làm điều đó.”


Anh có thể làm điều đó? Lý Tang Du trong lòng cười lạnh một tiếng, thật đúng là cho rằng mình không gì không làm được sao?


“Anh có thể tìm một người bị cưỡng bức một lần không?”


Lục Huyền Lâm lập tức đen mặt “Không thể.”


“Tôi đổi một cái đơn giản hơn, anh có thể tùy tiện tìm một người mà anh không biết tình một đêm?”


“Không thể.”


Sắc mặt Lục Huyền Lâm càng đen một phần, chẳng lẽ người phụ nữ này cho rằng mình là người tùy tiện như vậy sao?


“Vậy còn ly hôn thì sao?”


“Không thể!”


Lý Tang Du nửa nằm trên trần nhà trợn trắng mắt nhìn lên trần nhà, trêu tức nói “Còn nói đều có thể làm được, anh có thể làm được không?”


“Cô đây là cưỡng từ đoạt lý.” Lục Huyền Lâm hận không thể xông lên nắm cằm cô để cô đối diện với mình, nhưng mắt nhìn mặt cô như tờ giấy trắng, mình vô luận như thế nào cũng không xuống tay được.


Cô nhướng mày nhìn anh, trong mắt mang theo khinh thường “Xác định là tôi cưỡng từ đoạt lý, không phải anh lật lọng sao?”


Ngoài cái đầu tiên, thứ hai, thứ ba vẫn còn dễ dàng đi.


“Cô!” Lục Huyền Lâm bị nghẹn một chút, anh thật sự không còn lời nào để nói, nhưng nghĩ lại lại nghĩ đến chuyện cô bị hiểu lầm mang thai giả.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom