• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Anh Không Yêu Tôi

  • Chương 5

Nam Ny hẹn gặp tôi ở một quán quà phê quen thuộc với cả hai. Quán cà phê tĩnh lặng tràn ngập phong cách cổ xưa mở ngay trước phu phố xá sầm uất, cảm giác rất lạ lẫm, nhưng cũng mang một chút phong tình. Tôi ngồi dưới ánh mặt trời, nheo mắt, nhìn người phụ nữ xinh đẹp đang bước tới.

Cô mặc một chiếc áo sơ mi phong cách cổ điển theo trào lưu năm nay, quần dài ống đứng hiển lộ cặp chân vừa dài vừa thẳng, thắt lưng buộc hờ một chiếc dây vàng, tóc quăn dài đến thắt lưng quấn quanh vòng eo nhỏ, lay động theo bước chân.

Đúng là mỹ nhân, trong lòng tôi khen ngợi. Mỹ nhân mở miệng, giọng nói khàn khàn: “Muốn gọi gì?”

“Mình muốn một cốc sữa.” Tôi mở miệng, sau đó chờ đại mỹ nhân phát hỏa, đến quán cà phê tao nhã như vậy lại chỉ uống một cốc sữa, tôi đúng là thiếu đòn.

Quả nhiên, đại mỹ nhân tức giận, đập bộp một cái rõ mạnh lên bàn, bàn gỗ vì động tác của cô mà lung lay. Cuối cùng cô không nói gì, vô cùng bực dọc bê ra một cốc sữa ấm.

Giống như những lần trước.

“Mình thật sự phục cậu, đến hàng cà phê của mình mà lần nào cũng gọi sữa.” Đại mỹ nhân chính là Nam Ny. Cô ấy kỳ thị nhìn dáng vẻ hạnh phúc khi cầm sữa của tôi. Nam Ny mở quán cà phê u nhã mang phong cách cổ xưa này, tất nhiên cho rằng cà phê là thứ đồ uống ngon nhất trên thế giới.

Nhưng tôi thì khác, tôi thích mùi sữa thoang thoảng, sự tinh khiết và trắng ngần của nó khiến tôi muốn bỏ mà không được.

“Ôi, thật là chịu hết nổi…” Nam Ny ngồi xuống trước mặt tôi, vuốt mái tóc dài óng ả như tảo biển của mình, cuồi cùng nhìn vào mắt tôi, gương mặt đẹp của cô có chút lo lắng.

“A Thảo, cậu không sao chứ?”

“Không sao.” Tôi lè lưỡi, cười một cái. Đương nhiên tôi không sao, tôi làm sao mà có vấn đề được. Nhưng sự cam đoan này không thể khiến Nam Ny yên lòng, cô lắc đầu, ánh mắt nhìn tôi thêm một phần thương hại.

Ngón tay dài nắm lấy tay tôi, Nam Ny lắc đầu, lần thứ một trăm lẻ một khuyên nhủ tôi, “A Thảo, thôi bỏ đi, gã đó không hợp với cậu, cậu không cần vì anh ta mà làm hỏng cả đời.”

Giống như những lần trước, tôi mỉm cười gật đầu, sau đó nói: “Muộn rồi Nam Ny, mình đã lún sâu vào vũng lầy, không thể cử động được nữa.”

Trong dĩ vãng, mỗi khi tôi nói như vậy, Nam Ny luôn mắng mỏ Vân Tường, rủa anh có mắt không tròng, không biết trân trọng. Nhưng lần này cô không thế. Thậm chí cô còn không buông tay, chỉ lắc đầu: “A Thảo, cậu còn cố chấp gì nữa, Lâm Nhược Ức đã về rồi… Cậu hẳn là hiểu được, một người đã đi rồi về, chỉ có thể thuyết minh, cô ta muốn lấy lại gì đó…”

Tôi ngắt lời, “Vân Tường không phải của cô ta.”

“Ừ ừ ừ…” Nam Ny gật đầu, đầu hàng, “Nhưng A Thảo này, chính cậu hiểu rõ nhất, Vân Tường… cũng không phải của cậu.”

Tôi cúi đầu, không nói nữa, chỉ nhìn chằm chằm cốc sữa trước mặt. Trắng ngần như vậy, sóng sánh trong cốc thủy tinh trong suốt, dường như vì cảm xúc dao động của chúng tôi mà gợn lên những đường vân nhỏ. Tôi nở nụ cười, coi như thừa nhận lời của Nam Ny, “Mình biết… nhưng mà… cậu để mình ngốc một lần đi… Có lẽ, đây là lần cuối cùng…”

Giọng nói của tôi mang theo sự khẩn cầu, Nam Ny ngẩn người, có lẽ vì tôi chưa từng cúi mình như vậy. Rất lâu sau, cô mới rút tay ra, trở lại bạo lực như bình thường, búng một cái rõ đau lên trán tôi, “Cậu ấy, đúng là rất ngốc.”

Ánh dương sau buổi trưa rất ấm áp, chiếu lên người tôi như muốn xua tan sự lạnh lẽo đang thấm sâu trong cơ thể, tôi thoải mái híp mắt, cho đến khi một giọng nói vang lên trước mặt.

“A Thảo, em gái à…”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom