• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New XUYÊN QUA THỜI KHÔNG ĐẾN YÊU ANH

  • Chương 220

Chương 220


5 giờ 30 phút, chung cư Toro, phòng 501.


Trong căn bếp nhỏ, Mộc Tâm đang chuẩn bị nguyên liệu để nấu ăn mời mọi người. Lâm Đình Phong không có ở nhà phụ cô, anh nói có chút việc cần xử lý nên sẽ về sau.


Lúc Mộc Tâm đang thái rau thì chuông cửa kêu lên, cô đi ra mở cửa.


“Surprise!”, Lạc Tư cầm một bó hoa được làm bằng dâu tây đưa đến trước mặt cô hô lớn, “Tiểu Tâm Tâm, anh biết đến làm khách không thể đi tay không, tặng hoa thì anh thấy cổ lỗ sĩ quá, cho nên tặng em bó dâu tây này. Ăn vào ngày càng xinh đẹp, để Tiểu Phong Phong chết mê chết mệt vì em.”


Người cổ lỗ sĩ số 1, Mạc Chí Thiên, một tay cầm bó hoa ly trắng, một tay đút trong túi quần, cậu đưa bó hoa cho Mộc Tâm: “Lần trước chưa có quà gặp mặt em dâu nhỏ, em nhận tạm cái này trước nha!”


Người cổ lỗ sĩ số 2, Hà Ngọc Điềm, cô ấy mặc một bộ suit màu nâu tây, trên tay cầm một bó hoa cúc họa mi, nhìn không hợp cảnh cho lắm, cô ấy nhét bó hoa vào tay Mộc Tâm: “Cậu đừng nghe tên lắm lời đó nói. Tặng hoa hiện giờ vẫn rất thời thượng đó.”





Cô ôm cả ba bó hoa của ba người họ, cười nói: “Mọi người đi vào trong ngồi đi, sao lại đến sớm vậy? Ba người đi chung với nhau à?”, Mộc Tâm đặt hai bó hoa lên kệ tủ, cầm bó dâu tây đi vào phòng bếp.


“Anh đi một mình, lúc đến cửa chung cư thì gặp hai người họ”, Mạc Chí Thiên vừa ngồi xuống sofa vừa nói.


Ngọc Điềm ngựa quen đường cũ, đi vào tủ lạnh lấy hai lon Kombucha thẩy cho hai người họ, nói với Mộc Tâm: “Tụi mình đến sớm là để phụ cậu nấu ăn đó”, cô ấy nhìn quanh nhà một lượt rồi hừ lạnh, “Cái tên họ Lâm đó vậy mà để cậu làm một mình, bản thân thì chạy đi đâu rồi không biết.”


Mộc Tâm rửa hết số dâu tây rồi cho ra đĩa, bưng ra phòng khách cùng với một đĩa bánh táo: “Anh ấy có việc bận mà, chắc lát nữa sẽ về đấy.”


Lạc Tư thò tay cầm miếng bánh táo đưa lên miệng cắn một cái, hai mắt liền sáng rực: “Oa, là bánh do Tiểu Phong Phong làm này, tôi nhớ lần được ăn gần nhất chắc cũng đã hai năm trước rồi”, cậu nhét hết miếng bánh vô miệng, phồng má nói, “Tiểu Tâm Tâm nhà ta thật có phúc mà. Ngày nào cũng được ăn bánh ngon.”


Mạc Chí Thiên cầm lon nước uống một ngụm, liếc nhìn thằng bạn mình nhét tiếp một miếng khác vào miệng: “Dạo này cậu không thấy mình bị béo lên sao? Còn ăn đồ ngọt?”


“Hông… ó… sao, dù ó béo thì tôi vẫn là ười đẹp nhất ệnh viện… ực”, Lạc Tư vừa nhai vừa nói chuyện bằng thứ ngôn ngữ tỉnh lược của cậu ta.


Mạc Chí Thiên nghe đến giật giật khóe môi: “Nuốt đi rồi hả nói chuyện bạn ê!”


Sau khi ăn xong, Lạc Tư lật đật đi vào bếp, cậu thò đầu vào trong hỏi: “Tiểu Tâm Tâm, có cần anh giúp gì không? Kỹ thuật dùng dao của anh là đỉnh của chóp đấy!”


Không đợi Mộc Tâm trả lời, Ngọc Điềm đã ngoắc cậu ta lại: “Vào đây, cắt hành tây đi.”


Cậu ta vui vẻ đi vào, cầm củ hành với cây dao mà Ngọc Điềm đưa, tự tin nói: “Để tôi để tôi, mấy củ hành này hồi cấp ba tôi đã cắt biết bao nhiêu củ để quan sát thí nghiệm rồi.”


Để cậu ta một mình ở đó tự luyến, Ngọc Điềm giúp Mộc Tâm làm sạch mấy con tôm hùm đất đang cứng đờ do bị gây mê trong chậu nước đá.


15 phút sau, trong phòng bếp truyền ra tiếng sư tử rống của Ngọc Điềm: “Anh cắt cái giống gì vậy hả?”


“Hic, chẳng phải cô bảo tôi cắt hành tây sao?”


“Tôi bảo anh cắt nhưng anh cắt cái thứ…”, Ngọc Điềm nhìn mấy củ hành tây bị cắt mỏng dính như mấy tiêu bản đặt lên kính hiển vi thì tức đến không biết nói gì.


“Hic, không phải hành tây phải cắt như vậy sao? Hic”, anh dùng dao rất thuần thục đấy nhé, con dao bếp to ơi là to mà có thể cắt mỏng như vậy rất cực khổ đó nha.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom